“当神国写下第一条律法，人的名字便失去主语。”
——《眷属学导论·抄本》
王宫的正门塌成一张翻开的铁页。
皇家大道被两种颜色撕成两半：一半是血月的暗红，一半是冷白的哀光。
司命踏入阴影边界，抬眼。
苍狮踏着碎石而来，鬃毛如旗。莉赛莉雅端坐其上，黑纱落肩，指尖轻按狮背，像在读一行哀诗。
她身后，是一列列“人”——四肢被细丝吊起，步伐整齐；每一颗头颅上生出两面、四面不同的脸：
哭泣、麻木、抽噎、沉默。蜘蛛样的关节在长袍下轻弹，蛛丝在石板上拖出湿痕。
队列最前，阿兰·赫温执剑半跪，脸被血泪糊成一张掩抑的面具。
他身后拖着一枚血色茧，裂缝间露出塞莉安苍白的侧脸，气息细弱。
另一侧，血月在王殿穹顶低垂。梅黛丝站在花瓣状的血肉台座上，纹路如胎衣，目光俯下。
她不扬声，只低吟出一行被血泪温过的哭音：
“孩子们，不要看他。看我。”
城像被握住了脉搏。
大道尽头、断墙之后、露台之上，成千上万的胸骨同时鼓起“血眼”，红膜旋转，半跪如潮。
莉赛莉雅抬起手，拨开空气的琴弦。
冷白的丝从许多人的锁骨下缓缓抽出，绕腕、缠颈、入心。
那是夜课学员，那是曾在门镜学院、在破塔街听她讲过“命纹”的母亲与孩子。
丝一落，额骨上就浮出小小的哀脸，四面向内，默念无声的悼词。
血月之列与哀丝之队在大道中线相遇，彼此自动让开半步，像两国军礼。
没有碰撞，只有承认。
司命的目光越过人海，定在两人身上。
他抬手，指尖挑起一道极细的命运丝，试着去割断最近一束哀丝。
丝未触到，远处就有人闷哼倒地——十几名“哀命眷属”齐齐捂胸，痛到蜷缩。
另一端的血眼也微缩，像被谁捏住了瞳孔。
司命收手，掌心落回袖中。目光沉下一线：规则，记下了。