烛火投下幽暗的光影，长桌之上的气氛开始微妙地变化。黑曜石般光滑的桌面映照着血族们各异的神情，
每一张扑克背后的图案仿佛都在渗透血色的暗示，
盘旋于空气之中，若有若无地窃笑着，嘲弄着所有落座的人。
血夜公爵端坐主位，手指轻轻摩挲着酒杯，深红色的液体映出他那双猩红色的瞳孔。
他微微抬眸，目光掠过桌上的每个人，嘴角勾起一抹若有若无的笑意，不言不语，却仿佛已经知晓了一切。
他的三位血侯则各自保持着不同的神态，或冷漠，或傲慢，或隐忍。
南镇血侯闭目沉思，神情淡漠如同一尊雕塑。
西镇血侯握着金色筹码轻轻弹动，似笑非笑，眼中流转着嗜血的兴味。
而东镇血侯，那个始终未曾真正参与赌局的血族，则是指尖僵硬地敲击着桌面，
目光闪烁不定，像是掩藏着某种不安。
司命则轻松地靠在椅背上，手指缓缓旋转着一张牌，像是漫不经心地玩弄着时间。
他的目光扫过桌面上的筹码分布，嘴角噙着一抹意味深长的弧度，低笑了一声。
“有趣……”他的声音不高，但在死寂的赌桌上，每一个字都带着若有若无的回音，回荡在血族的耳边，如同夜风低语。
西镇血侯微微一挑眉，慵懒地靠在座椅上，缓缓开口：
“外乡人，是什么让你如此愉悦？是即将输光所有筹码的绝望，还是彻底沦为血族的祭品？”
司命轻轻一笑，手指有节奏地叩击着桌面，每一下都落在相同的间隔里，如同倒数的钟摆。
“哦……不是。”他刻意拖长语调，声音悠然缓慢，仿佛在戏谑，又仿佛在沉思，
“只是忽然想到一个问题……你们三位，似乎有些过于小心了。”
空气中微微一滞，血族们的表情微妙地变化了一瞬。
司命轻描淡写地将手中的牌翻转了一下，又灵巧地夹回指间，目光若有所思地在几位血侯之间扫视，缓缓地继续道：
“毕竟，你们可是血夜公爵的得力助手。可是到目前为止，我还没看到任何一位血侯能单独赢下一局……是你们太弱，还是公爵陛下对你们太过放纵？”
西镇血侯的笑意微微一收，眯起眼睛，声音压低了一些：“你什么意思？”
司命耸了耸肩，语气里带着几分漫不经心的意味：