她一把将我拽进院子，迅速关上大门。
院内比想象中整洁，几株不知名的草药种在墙角。
马脸女人领我进入偏屋，压低声音道：“你问养老院做什么？”
我编了个谎：“我是记者，有人反映你们村的养老院有问题，我来调查。”
“记者？”她的瞳孔骤然收缩，牙齿开始打颤，“不……我不知道……我什么都不知道……”
就在这时，里屋传来一阵咳嗽声。
马脸女人脸色大变，想拦住我，但我已经推开了里屋的门。
一个满头白发的老人正坐在木椅上抽旱烟。
看到我进来，他浑浊的眼睛里闪过一丝异样的光芒。
我震惊得说不出话来。不是说村里没有老人吗？
那眼前这位是……
老人缓缓吐出一口烟，声音嘶哑：“姑娘，有些事情，知道得越少，活得越长。”
当我看到里屋那个老人时，整个人如遭雷击般僵在原地。
老人佝偻着背坐在木椅上，浑浊的眼睛深陷在布满皱纹的脸上，手指关节粗大变形，正颤抖着握住一杆旱烟。
烟丝燃烧的微弱红光在他瞳孔中跳动，映出一片死寂。
“不是说村里没有老人吗？”我的声音不自觉地发抖。
里屋门口，一个皮肤黝黑、浓眉大眼的壮年男子正弯腰倒腾东西。
听到我的声音，他猛地抬头，手中的锤子"咣当"一声掉在地上。
“她从哪里来的？谁让她进来的？”黑脸汉子厉声质问马脸女人，眼中闪过一丝恐慌。
马脸女人缩了缩脖子，声音细如蚊蚋：“她、她说她是城里来的记者……”
“记者？怎么证明，证件呢？”黑脸汉子转向我，眼神凶狠得像要在我身上剜出个洞来。
我强自镇定，挺直腰板：“这是暗访，车子都停在村子外面。不信的话，你可以跟我一起去拿？”
我的声音比想象中平稳，甚至带上了一丝挑衅。
黑脸汉子被我毫不畏惧的态度震住，气势顿时弱了几分。