纷飞的大雪中，车到了燕大肿瘤医院。
“吱！”
停下。
余切找了个地儿把车锁上，头盔搁在上边儿。径直走到王世民的病房，他的家人、出版社的同事和一些知名的作家已经在长廊那等待着。
查海生、骆一禾、刘芯武，甚至是只写了一两篇文章的王朔……都在这。
众人的表情十分悲痛，一见到余切，忽然都激动起来，但是想想王世民得的是癌症，就算是余切来了也没什么办法。
骆一禾想和余切说什么，余切一挥手给了他一个眼神：不是现在。
病房里面反而没那么悲痛，只是大家都不说话。张守任在这陪同，见到余切，他眼睛亮了一下，随即抿着嘴朝余切摇头：意思是的确没希望了。
此时，余切才点点头，到走廊上把自己身上的雪花抖落——因为来的太着急，他的大衣上全是雪。
“什么事？”余切问骆一禾。
骆一禾说：“领导说，新总编会等到全体同志都大体同意了，再考虑通过。如果你有什么人要推荐的，也可以往上面提。”
“我没什么要推荐的，王世民就是王世民，像他那种人只有这一个了。”
整理之后，余切再次进入到病房，他问张守任，王世民是否还能听到什么声音？
张守任说不知道。
好吧，余切就这么站着，表示哀悼。隔了一会儿，王世民老婆强忍悲痛说：“余切，您是老王最骄傲的作家，多亏了您，他和《十月》刊才被更多的人记住了。”
“我还听说您拿到了日本的文学大奖提名，您一定会拿到的！他好着的时候，在家也常常说您的小说……”王世民老婆回忆道，“他说《小贵妇人》透露出一股小家子气，而《梦游王国的音乐》大而无当，这个吉行理惠和岛田雅彦，一定不是您的对手！”
“我本来不知道这些日本人的，他天天说，就连我也记得了。”
原来，王世民在生命的最后一段时间，也挂念着小说。这倒是很符合王世民的工作狂本性，他简直是个小说的痴人。
余切顿时感觉自己的呼吸重了一些，张守任已经开始在抹泪。
王世民老婆又说：“他还说您的小说《狩猎愉快》，想象瑰奇，创造了一种新的世界，虽然现在还有些超前，将来一定能被更多的人欣赏！”
余切说：“这文章就连巴老也没看明白，王世民王总编是很有水平的，不愧为四大名编之一。”
他走到了王世民的面前，也不管王世民到底能不能听见，对着王世民道：“王总编，我们两个是互相成全！没有你敢大着胆子帮我发文章，我至少还要折腾更长的时间——我向你致敬！”
“你是个老革命，老同志，对得起你一辈子的抱负，大家给你再多赞誉也不为过！”
此话一出，病房里面许多人都忍不住掉眼泪了。毕竟王世民将他的后半生，全投入在了小说这一个事业上，如今能够得到肯定，怎么能不骄傲呢？
鲁迅的孩子回忆他父亲去世那一天，他还以为父亲“安静得像是睡着了”，因此竟然并不悲痛，许多人也表现得很平静，只有鲁迅的学生萧军一来就大哭不止。
然而，当鲁迅的遗体被盖上写有“民族魂”的白布，有身份地位的人为他念悼词，总结他的这一生时，许多人就再也忍不住了，都偷偷的擦拭自己泪水——那一刻，他大约的确是死了。