木门发出沉闷的碰撞声。
祁恒之推门进来，带进一股夜风。
他右手死死抠着一个旧铜锅的边缘，锅底磕在门槛上，蹭掉一块干泥。
屋里没点灯。
只有干草铺旁那堆快要熄灭的炭火，透出一点暗红的光。
李繁花躺在干草铺上，没动弹。
不是不想动，是下腹部那股坠胀感又来了。
像有一根粗糙的麻绳，在子宫壁上一点点收紧。
她咬着牙，把那阵绞痛熬过去。
右手蜷缩在胸前，掌心那道二次撕裂的口子肿得发烫，连衣料蹭一下都像针扎。
祁恒之走到草铺边。
他走得很慢。
右脚落地时，脚跟微微悬空。
李繁花借着炭火的光，看见他右脚后跟的木板垫片已经被血水浸透了，边缘的嫩肉翻卷着，沾着黑泥。
他没喊疼。
只是用右手费力地将那个沉重的旧铜锅放在地上。
“砰。”
铜锅落地，扬起一阵细灰。
李繁花左手撑着身下的干草，艰难地侧过身。
指尖不小心碰到了祁恒之的手背。
冷的。
像刚从冰水里捞出来。
她借着微光看去，他右手虎口处有一道新磨出的血痕，皮肉翻开，还在往外渗着血珠。
那是单手强行抱回重物磨出来的代价。
李繁花没说话，左手顺着他的手背往下，摸到了铜锅的边缘。
入手的触感很糙。
锅沿上有三道明显的锤打凹印，锅底还带着厚厚的焦痕。
是药农草棚里熬药的旧物。