不是现代那边更强，是她太累了。她可以在两个世界之间被拉锯一百次，只要她愿意撑着。但她不知道撑到第几次的时候会想放弃。
她听到母亲说：“你要是想回去，就回去吧。”
声音是从她身体里发出来的。或者说，是从那个现代病房的白炽灯管后面传过来的。
李繁花的知觉像一根被水泡软的麻绳，慢慢向那个声音延伸。病房的空气有消毒水和空调的干燥味，白炽灯嗡嗡地响，天花板的格子是那种标准化的淡灰色。监护仪的电子滴声稳定而平缓。母亲削苹果的手停了，苹果皮断在手里，白色的果肉暴露在空气里开始氧化。那枚银戒指在幻境中开始发烫，热意从戒指内壁传入，无名指指根感到一阵温热，像是被人用火石刚擦过。不是幻境来临时立刻烫，是幻境快结束时才开始发热，热量从内壁透入，每次持续五息左右——比上一次长了一息。
长了一息。
她把这个数据记录在意识深处。李繁花想到一个事：如果她左手无名指上的银戒指确实对灵魂波动有感应，那祁家祖先——至少有一代——一定和穿越者有过接触。否则这枚戒指不该有这样的材质。但她现在没时间想这个，因为现代病房的空气开始变具体了。消毒水的味道变成了一股氯水味，空调的冷风变得有重量，天花板格子一块一块地显出凹凸的纹理。这个场景正在变“满”。一旦它满了，她可能就出不去了。
李繁花做了一件她自己也说不上来原因的事。她把注意力集中在右肩。半年前她用鬼椒和当归调的跌打药，涂在他的痂上，她记得那痂的温度比正常皮肤高一些，差不多半度。那还是祁恒之后背右侧斜方肌上那道七八公分的长疤。当时涂药的时候，她的四根手指刚好搭在疤痕两侧，热气从皮肤底下蒸上来，她的食指和中指被那种闷热感蒸得发潮。
她回想那种温差——幻境画面在那一刻变得薄了。
白炽灯下叠出了一层橘红色的篝火。母亲的削苹果动作停了，手停在半空，苹果皮在半空中垂着没落下来。母亲的表情变了，不是从笑变成别的表情，是从“陪伴”变成了“等待”。她放下苹果，手指点了点李繁花的左手无名指，位置恰好是戒指所在：“那颗戒指——他送得挺用心。”声音很轻，语气里没有挽留，也没有催促，只有一种让人想哭的宽容。
“我在这边也有人等我了。”李繁花想。她没说出来，但她能感觉到，现代病房的空气浓度正在降低。
外面的篝火噼啪声越来越近，姜汤的铁锈味也越来越近，还有祁恒之那道右臂夹板上棉布绳的涩味。她用意识把那根线往古代的方向收了一小段。就是这个时候，她闻到了那股气味。先是一层薄薄的油香，然后是一阵面糊在高温中翻滚的气泡颤抖声，再然后是她最熟悉的那种焦香偏差——蛋清多放了一点点，苏打粉也多放了一点，导致外层焦得比内层快了两秒左右。
那是炸鸡面糊在油锅里翻滚的气味。而且这个比例，是她三个月前最后一次调整过的配方。不是巧合。在这个南垂镇的酒肆后厨里，有一个人用和她一样的配方炸鸡。她知道那意味着什么——面糊里的蛋清比她的配方多半成，苏打的碱味在中段被油脂盖住，外层焦硬提前三秒到达。
幻境的画面在那一刻彻底停了。白炽灯暗了，母亲放下了苹果，什么都没再说。她感觉自己从一杯混浊的水里被倒出来。柴房低矮的房梁出现在她视野里。稻草扎的屋顶，半截蜡烛快烧完了，空气里有篝火的余烬味和碘酒味。祁恒之坐在她床边，右臂用粗枝和布条固定，左手握着她的右手，拇指还压在她虎口的勒痕上。他的嘴唇干裂了，一双熬了一整夜的眼睛底下是青黑色的。
她张嘴想说话。喉咙里都是铁锈味和腥气，肺里的积水还没有退干净。但她说出一句话，声音哑得像砂纸划过木板：
“这个炸鸡的配方——蛋清比例比我多放了半成。”
祁恒之愣了一小会儿，嘴角动了动，没说什么。只把她的手握得更紧了一些。窗外天色开始变浅，浓墨似的深蓝褪成了鱼肚白。隔壁酒肆的油锅声还在响，但声音远了，像一阵风已经走了。远处薄雾初起，她低头看自己的左手无名指，银戒指还带着一缕余温，正慢慢消退下去。
她又咳了一声，喉咙里的铁锈味更重了，但她知道，自己已经回来了。