五天后。
正午时分，烈日高悬，将蜿蜒的田间小道烤得微微发烫。
空气中弥漫着泥土被晒干的气息，混合着远处稻田的微腥。
叶白换下了他那一尘不染的白衣，着上一袭发白的青布衫，步履从容，行走在这片他守护了百年却从未如此贴近过的土地上。
如瀑的银发被一根寻常木簪松松束在脑后，周身再无半分仙家气象，只余下旅人的风尘与收敛到极致的平凡。
他不再是俯瞰人间的钦天监监正，亦非威慑仙界的禁忌令主。此刻，他只是一个过客，一个名为叶白的凡人。
先前驻足田埂，他看了许久。
那老农佝偻着背，骨节粗大的手拂过青翠却稀疏的秧苗，浑浊的眼珠里映着土地，也映着沉甸甸、对老天爷赏饭的卑微期盼。
叶白的心湖，也因这最底层的坚韧与挣扎，漾开一丝难以言喻的涟漪。那是云端之上无法触及的真实。
不多时，路旁出现一处简陋的茶寮。
几根歪斜的竹竿撑着茅草顶棚，几张油垢发亮的粗木桌凳随意摆放。
三两个风尘仆仆的脚夫敞着汗湿的褂子，正就着粗瓷大碗喝着寡淡的茶水，大声谈笑，唾沫星子混着汗味在灼热的空气里飞溅。
茶寮主人是个干瘦的老汉，脸上沟壑纵横，眼神却带着生意人的精明，正用一块看不出颜色的抹布反复擦拭着桌面，目光时不时扫过路人。
叶白走了进去，在角落一张略显摇晃的条凳上坐下。
“店家，一碗粗茶。”
他的声音平和，带着一丝刻意模仿的沙哑。
“好嘞！三文钱！”
老汉连忙应了一声，手脚麻利地从大陶壶里倒出一碗浑浊发黄的茶水，端了过来，碗沿还有一道细微的豁口。
叶白从怀中摸出几枚铜钱，轻轻放在桌上。老汉迅速抓过，指尖在铜钱边缘摩挲了一下，确认无误后，脸上挤出一点笑容，又去招呼刚进来的两个行商。
粗瓷碗入手微烫。茶水入口，带着一股子柴火烟熏气和劣质茶叶的苦涩，远不如钦天监的灵茶万分之一。
但叶白并未嫌弃，反而细细品味着这舌尖的微涩与随后一丝奇异的回甘。
这就是人间烟火的味道，粗糙、真实、五味杂陈。
不一会儿，茶寮里人声渐多。
脚夫们谈论着沉重的货担和吝啬的东家，抱怨着粮价又涨了几文，盘算着这趟跑完能给家里添几尺粗布。