回家路上，李远买了一串大蒜和一包盐——电影里驱邪的土办法。
晚饭后，他早早锁好门窗，把大蒜挂在门后，盐撒在窗台。但那种被窥视的感觉越来越强烈，好像有什么东西贴在窗外，贴在门缝，贴在每一个阴影里。
十一点，他迷迷糊糊睡着。
又做梦了。
这一次他站在602房间里。月光透过积灰的窗户照进来，地上铺满了画纸，每张都画着同一个戏服女子，有的在唱，有的在哭，有的在回头望。
房间中央的画板前，坐着一个人。
李远走近，看到那是林晚。她背对着他，肩膀微微耸动，像是在哭。李远想叫她，却发不出声音。
林晚突然转过身。
她的脸上没有五官，平整得像一张白纸。而她的手正握着一支画笔，笔尖蘸着暗红色的颜料，往脸上画眼睛。
一笔，两笔...
眼睛画好了，空洞地盯着李远。
然后她开始画嘴。
嘴角向上弯，是一个诡异的微笑。
“叮铃铃——”
脚踝上的铃铛自己响了起来。
林晚站起身，向李远走来。每走一步，铃铛就响一声。她的脸越来越近，那刚画好的嘴唇一张一合：
“轮到...你了...”
李远惊醒，浑身冷汗。
窗外天色微亮。他坐起身，发现自己的脚踝上，不知何时缠着一根红线。
红线的另一端，从门缝下延伸出去，消失在门外。
他颤抖着手解开红线。线很旧，褪色严重，打结的方式很特别，是个复杂的蝴蝶扣。
更重要的是，红线末端系着一个小小的、生锈的铜铃铛。
第四夜：探寻
李远请了病假。
他拿着铃铛和红线去了城隍庙附近，那里有很多看相算命的摊位。一个瞎眼的老算命先生摸了铃铛，脸色大变。
“这东西沾过死气，”老先生把铃铛推回来，“不止一个。你从哪儿得来的？”