道友指尖在虚拟控制面板上轻点，屏幕的蓝光映着他眼底的凝重：“这游戏版本大更，核心机制要变了——所有玩家都得重新选择身份阵营，新设定藏得深，等更新包跑完，你才能看见全貌。”
他顿了顿，指尖划过一行加密代码，“不过我们这批老玩家走了绿色通道，现在用的是内测版本。”
傅渊望着界面上不断跳动的进度条，只觉得脑子里像塞进了团浸了水的棉絮，混沌又沉重。
他瞥向不远处的玛丽，女孩鹅黄色连衣裙被风掀起边角，月光透过她发梢的碎金，在草地上投下细碎的光斑。
明明是玩家群体里最惹眼的一抹亮色，怎么看都和“身份阵营”这种复杂设定搭不上边。傅渊低头瞅了瞅自己平平无奇的“普通市民”标签，忽然觉得自己这身份简直像张白纸，寡淡得不值一提。
“这次更新，说白了就是游戏制作者想拉大玩家差距。”道友的声音拉回他的思绪，对方正往背包里塞着一摞砖块，虚拟砖块碰撞的闷响格外清晰，“但我们这批内侧玩家太超前了，得提前做准备。就说玛丽吧，她那新身份……会变身。”
他喉结动了动，像是提到了什么棘手的东西，“我得赶紧回家把地下室砌厚实点，免得真出乱子。”
傅渊猛地想起电影里看见的画面——狼人蹲在树下啃尸体，嘴角露出的尖牙，泛着冷光、带着弧度的尖锐形状，像某种掠食动物的齿刃。
“她……变身之后会咬人？”他的声音有点发紧。
道友把最后一块砖块塞进背包：“是会伤人。”
“那我帮你。”傅渊没多想，“砌墙这活儿我熟。”
道友家的地下室弥漫着虚拟混凝土的腥气，傅渊操控角色拿起抹子，动作熟练得不像个玩家。
砂浆在砖块间均匀铺开，棱角对齐的瞬间，他忽然恍惚了——眼前的场景和记忆里某个闷热的午后重叠，工地上的汗水味、搅拌机的轰鸣、工头扯着嗓子喊“对齐点”的吼声……
那些监工的日子像老电影般在眼前闪回，连指尖握住工具的触感都分毫不差。
他甩了甩头，把现实的残影从虚拟世界里甩出去，手里的动作却没停，一块块砖块在他手下码得笔直，严丝合缝。
“其实最要命的是月圆之夜。”道友一边搅拌砂浆一边叹气，目光瞟向窗外虚拟的天空，云层正缓缓遮住月亮的轮廓，“系统设定里，那几天她的攻击性会冲到峰值。”
傅渊把最后一块砖嵌进墙缝，拍了拍手上的灰：“砌到顶了，钢筋混泥土的，应该扛得住。”
道友望着那堵厚实的墙，眉头却没松开：“这不是长久之计。你看社区公告没？新玩家一批批往里搬，人多眼杂，变数太多。我正琢磨着，找个偏僻点的新据点搬家。”