工体，八点五十。
李小春唱完，鞠躬，下台。主持人握住话筒：“十强都唱完了。投票通道，开。客户端一台机器一票，短信一条一块。十分钟，倒数。”
大屏亮起，十张脸排成一排，底下的票数全是零。
煤市街，后罩房。刘浩盯着屏幕。
“红旗哥，通道开了。第一秒，短信一万两千条。第二秒，两万八。第三秒，四万一。”
张红旗剥着橘子：“嗯，看着。”
北方某省，石家庄。一个基站的机柜里红灯闪了一下，值班的两个人盯住监控屏。
“流量过载。四号基站塌了。”
“五号也塌了。”
电话打到省公司：“紧急！石家庄北片，短信发不出去了。”
中国移动机房里，灯全亮着。值班主任抓起电话：“调华北二号干线。老钱、老李、老周，都到机房，手动扩容。今儿夜里必须扛过去。”
工体，八点五十六。大屏上的数据滚动起来。李小春的票数从八百万跳到一千两百万，再跳到一千八百万。八万人从看台最上面一排一排站起来，齐声喊着“李小春，李小春”。
后罩房，刘浩说：“红旗哥，石家庄那边基站瘫了两个，运营商手动扩了通道，没耽误事。”张红旗说：“嗯，接着看。”
九点整，大屏上李小春的票数停在两千四百万。九点零三，两千八百万。九点零五，三千零二十万。八万人一起喊出声来。主持人握住话筒：“投票截止。总冠军——四川宜宾，李小春。”
幕布拉开，李小春走上台，短发，白衬衫，冲台下点了一下头，没说话。
后台，张红旗从通道里出来，一身黑西装，没打领带。刘浩跟在后面，手里拿着一沓牛皮纸袋。主持人把话筒递过来：“际华集团，张红旗。”
张红旗接过话筒：“今天这一场，是老百姓投出来的。一块钱一票，三千万票，就是三千万个人替这姑娘站台。”
台下八万人一片欢呼。张红旗抬了一下手：“今天在这儿，宣布一件事。际华经纪，今天成立。专门管选手，管歌手，管演员。”
底下一阵议论。张红旗朝刘浩示意，刘浩把那沓牛皮纸袋递了过去。张红旗一份一份举起来：“李小春，合同一份。十强选手，一人一份。五年，有底薪，有分成。今天就当场签。”
李小春接过那份合同，手指按在封面上，抬起眼说：“张总，我签。”钢笔递过去，当场按了手印。后面九个选手一个接一个走上台，签字，按手印。台下八万人看着这十个人一个一个签完。
后罩房，刘浩从工体那边回来。
“红旗哥，十份合同全签了，一个不落。”