但他看着她的眼神，很坚定。
“从海市回来之后，我就在想这件事。”他说，“想了很久。”
沈露织没插嘴。
“我不想再用上司和秘书这个框架定义我们之间的关系。”他的声音低沉，每个字都像是经过了反复掂量才放出来的，“那天在办公室，你问我为什么不看你。”
他顿了顿，“因为我看你的方式已经不对了，不是看下属的方式。”
房间里安静极了，只有窗外隐约的鸟鸣。
孟宴臣伸出手，指尖碰了碰她搭在被子上的手背。
“沈露织，跟我在一起。”
沈露织低头看着他的手指，骨节分明，指腹有薄茧。
此刻它克制地停在她的手背上，指尖轻微的颤抖。
沈露织把手翻过来，掌心朝上。
她的手指一根一根扣进了他的指缝里。
“好。”
孟宴臣的手指收紧了，将她整只手握进掌心里，力道紧得像攥着什么失而复得的东西。
他低下头，嘴唇贴在她的指节上，停了很久。
沈露织看着他毛茸茸的发顶，伸出另一只手，指尖轻轻拨了拨他额前还有些汗意的碎发。
“孟宴臣。”
“嗯。”
“你烧退了吗？”
他抬起头，愣了一下。
沈露织把手抽出来，探上他的额头。温度已经退了大半，只剩一点点余温。
她满意地点了点头，“退了就好。”她掀开被子下了床，踩着拖鞋往门口走，“我去跟付董打个招呼，顺便让管家熬点粥。”
走到门口时，她回头看了一眼。
孟宴臣还坐在床沿上，手维持着握的姿势悬在半空。