他忽然不敢用力，怕惊醒了这过分易碎的触感。
然后他看见了她。
一颗毛茸茸的脑袋伏在沙发边缘，头发散落下来，遮住小半张脸。
呼吸绵长而均匀，睡得很沉。
发丝蹭在他小臂上，痒痒的，像春天的柳絮。
记忆开始回笼。
迷迷糊糊中，似乎有人唤他的名字。声音很轻，像怕惊动什么。有温凉的手贴在他额上，停留很久。
有药片的苦味，有温水的暖意，有断续的脚步声……轻手轻脚的，在夜里反复响起。
她守了一整夜。
段嘉许垂眼，望着自己握着的那只手。她就这样让他握着，一夜没抽开。
心口像被什么柔软的东西轻轻撞了一下。
不是疼。
是一种很陌生的、近乎酸胀的满涨感，从胸腔深处漫开，涌向四肢百骸。
他听见自己的心跳，沉而有力，一下，又一下，像是在确认什么，宣告什么。
他一直以为自己擅长克制。
克制越界的关心，克制不该有的注视，克制那些在深夜悄然滋长的、他自己都不敢细想的念头。
可此刻，他握着她的手，望着她疲倦的睡颜，那些克制的壁垒一寸寸剥落。
原来心动是藏不住的。
它会从每一个不经意的缝隙里漏出来，在她披着他外套的时候，在他撑伞将她拢入怀中的时候，在她蹲在沙发边轻声唤他吃药的时候。
而现在，它汹涌而来，不再给他任何闪避的余地。
他听见自己的呼吸，很轻，怕吵醒她。
他没有松开手。
窗外的天色从青灰渐渐染上淡金，雨彻底停了。不知谁家早起，远远传来一声清脆的鸟鸣。
舒安柠的睫毛动了动。
段嘉许在她醒来之前，极轻极轻地，收紧了握着她的手指。
舒安柠的睫毛又颤了颤，这一次，她睁开了眼。
意识还有些混沌，入目是陌生的光线。
不是房间里惯常的明亮，而是带着清透的灰白色。
她眨了眨眼，视线渐渐聚焦，然后对上了一双深邃的眼。
段嘉许正看着她。
不知是不是刚醒的缘故，他的眼神与平时不太一样。少了那层淡淡的疏离，瞳仁里像是蓄着未散的潮气，沉静又专注，直直地望进她眼底。
舒安柠愣了一秒，紧接着察觉到自己现在的处境。
她的手还被握在他掌中，以那种全然交托的、毫无防备的姿势。
而他显然已经醒来很久了。
她下意识想抽回手，却被他轻轻握紧了一瞬，才松开。那个动作很轻，轻到她几乎以为是错觉。
“醒了？”他开口，声音有些哑，是发过烧后的那种沙涩。
舒安柠坐直身子，脖颈因为趴睡的姿势有些酸僵。
她活动了一下，努力让自己的声音听起来正常：“你烧退了？”