他笨拙地模仿着杨泽仁的动作，却怎么也系不上背后的带子。
“第一次都这样。”周远走过来帮他调整，“陆主任的规矩，铅衣必须系紧，差一厘米都不行。”
更衣室的门突然被推开，陆安已经换好了手术服，正在往手腕上戴铅护腕。
“五分钟准备。”陆安看了眼手表，目光扫过程波，“你今天就负责造影剂推注。”
程波的手指僵在半空。
造影剂推注，这在他所在的心内科，可是手术助手才能碰的工作。
……
消毒水的味道突然变得浓烈起来。
程波跟着众人走进导管室，刺眼的无影灯下，患者已经准备就绪。
陆安站在操作台前，正在调试DSA机器。
“程医生。”陆安头也不抬地指了指造影剂注射器，“记住，推注速度2ml/s，持续3秒。”
程波的手心沁出汗水，他看见杨泽仁已经熟练地铺好无菌单，动作行云流水。
而自己，连造影剂注射器都拿不稳。
“开始。”陆安的声音在导管室里回荡。
当X光机启动的瞬间，程波不自觉地屏住呼吸。
屏幕上，患者的冠状动脉像一棵倒置的树，枝丫分明。
陆安操控着导管，动作精准得令人窒息。
“造影剂。”陆安突然开口。
程波的手抖得厉害，针筒里的造影剂差点洒出来。
就在这时，一只戴着铅手套的手稳稳扶住了他的手腕。
“像这样。”陆安的声音近在耳畔，“拇指用力要均匀。”
他的手掌温暖干燥，但是好像带着一股神奇的力量。
造影剂注入血管的瞬间，患者的冠状动脉血管立刻就显现了出来。。
程波第一次如此清晰地看到那些冠脉通道——狭窄的、迂曲的、被斑块堵塞的。
在这一刻，他突然明白了，为什么杨泽仁这四个月会有如此蜕变。