就这么一句普通的关心，却比夜里的灯光还要让人安心。
九点四十，小亮终于收拾好了东西。
他背起书包，也不凑上前打扰，只远远开口：“我先回宿舍了，你们俩慢慢学，别熬太晚。”
海婴回头：“路上小心。”
“知道。”
小亮挥挥手，轻手轻脚开门离开，关门声轻得几乎听不见，刻意留给两人十足的独处空间。
房门关上的那一刻，偌大的教研室，彻彻底底只剩他们两个人。
安静被无限放大。
只剩两台台灯的微光，沙沙的写字声，还有彼此清晰可闻的呼吸声。
林晚握着笔，彻底看不进去书了。
她抬眼悄悄看了一眼对面的海婴。
他依旧专注，坐姿挺拔，低头审阅稿件的样子认真又沉静，仿佛外界一切动静都扰不到他。可越是这样沉静专注，就越让人移不开眼。
林晚静静看了几秒，才轻轻收回目光，心底那点朦胧的喜欢，像晚风里悄悄发酵的糖，温柔又绵长。
她知道两人之间隔着年级、阅历、生活节奏的距离。
他忙着博士论文、科研课题，前路严谨且繁忙。她只是刚入校园的新生，一切都才刚刚开始。
她不敢贪心，不敢莽撞，连心动都小心翼翼。
能这样安安静静，和他共坐一室灯火，共度一段温柔的夜晚，就已经足够了。
又过了半小时。
墙上的时钟指针，悄悄滑到了十点十分。
海婴终于停下手里的笔，长长舒了口气，抬手揉了揉眉心。
整篇返修内容，总算彻底收尾。
他收拾好桌上的稿件，一一整理对齐，放进文件夹，这才抬眼看向依旧在看书的林晚。
“十点多了，该回宿舍了。”
林晚闻声抬头，看了眼时间，微微一愣：“这么晚了？”
不知不觉，竟然坐了整整两个多小时。
她连忙合上书本，开始收拾桌面，动作轻轻快快的。