武德二年夏天，太史局的屋顶漏雨了。
那天午后下了一场急雨，来得快去得也快，前后不到半个时辰就停了。
但雨势猛，雨水从屋顶的旧瓦缝里灌进来，在正屋的地面上汇了好几摊积水。
张卫国是被修造司临时派来的，说太史局的屋顶漏了，让他去看一眼。
他背着工具箱走到太史局门口的时候雨已经停了。
院子里那棵枣树的叶子被雨水洗得发亮，地面上水坑映着天光，明晃晃的一小片一小片。
正屋里一片狼藉。
几张案桌被挪到了墙角避雨的地方，桌面上堆着的卷宗册子被褥湿了大半。
地上几摊积水中间蹲着一个人，灰布旧袍子，袍子的下摆浸在水里，已经湿透了贴在小腿上。
他正蹲在地上把一叠湿了的纸一张一张地拿起来，平铺在旁边的干地面上，用算筹压着纸角。
张卫国站在门口看了片刻。
王孝通没有抬头，专心致志地铺纸。
他的动作不快，但有条理，先把湿得最厉害的那些摊开，手指沿着纸面轻轻抹平，然后在四角各压一根算筹。
铺完一张再铺下一张，排得整整齐齐的。
地上铺了大约三四十张纸。
有些纸上的字迹被雨水洇开了，墨色晕成一团一团的，但还能看出原来的笔画轮廓。
有些纸的边缘卷了，他用手指一点一点地捋平，压上算筹的时候手指在纸面上停了一瞬，像是在确认那页纸还能用。
张卫国没有出声。
他把工具箱搁在门槛旁边的干地上，走到正屋中间那摊积水的正上方抬头看了看屋顶。
有两三片瓦错位了，瓦缝里塞着枯叶和泥垢，雨水就是从那儿灌进来的。
他搬来梯子，爬上屋顶开始翻瓦。