老刘站在门口，雪花落了他一头一肩。
他嘴唇动了动，好一会儿才开口：
“张师傅，上阳宫那边来消息了。”
张卫国手里的凿子停住了。
“则天皇帝，走了。今天上午的事。”
张卫国站在门口，风从门缝里灌进来，把他的衣襟吹得微微拂动。
他点了点头，把凿子搁在桌上，又拿起来，搁在桌上。
老刘站着没走，又说了一句：
“上阳宫那边说，她走之前没留什么话。”
“就是让人把窗户打开了一条缝，看了看外面的天。”
“看了一会儿，闭上了眼睛。”
老刘走了。
张卫国站在门口，看着他的背影在雪幕里越走越远，灰袍子渐渐模糊了，融进了一片白里。
他退回工棚里，关上门。
他坐在床边，手里攥着那把磨了一半的凿子。
刃口还没有磨好，断了一截。
他看了看那把凿子，又看了看窗外，雪还在下，密密匝匝的，
把洛阳宫的屋顶和宫墙都盖上了一层白。
他站起来推开门，走出去。
雪落在他的肩膀上、头发上、工具箱上，凉飕飕的。
他沿着宫道一直走，走到上阳宫外面，在围墙外站住了。
围墙里面的老槐树枝丫光秃秃地戳着灰白的天，枝头上积了一层薄雪，风一过就簌簌地落下来。
张卫国站在围墙外面，雪落在他的脸上，化了。
他站了一会儿，转身往回走了。
雪还在下，落在他的肩上，落在工具箱的扣搭上，落在瓦刀和凿子上。