他想说你节哀，想说你要保重，想说你还有很长的路要走。
但他什么都没说。
他想起段成式说的话：
一些时候，不说话比说话好。你站在那儿，就够了。
所以他就站在那儿。
过了一会儿，刘禹锡转过身来，看着他。
“大夫，您说，人为什么要死？”
张卫国没有回答。
刘禹锡又说：
“她早上还说要吃枣糕。我蒸的，不像，但我可以再学。我下次会蒸得更像长安的那种。”
“但她不等了，她不等我学会。她就不等了。”
他的声音很轻，像是自言自语。
张卫国把手放在他的肩膀上。
“等的人不会走，走的人不挑时间。”
“你也别给自己挑时间。”
刘禹锡低着头，把垂下来的一根桃枝拨到一边。
“我知道，她不等了，但我还会继续学。”
他转头看着那棵桃树，春雨中的桃花全被打落在地上，但桃树的枝干是直的。
张卫国顺着他的目光看过去。
那棵桃树，种了两年，去年才有花，今年又开了。
虽然花落了，但桃树还在。它还会活很久。
刘禹锡站在桃树下，忽然开口，说了一句。
“她在这儿种过萝卜，去年秋天种的。”
相关阅读： 红楼之逍遥庶子无所谓、 足球：开局被断腿，搭档哈兰德！、 大秦我带秦始皇长生不老、 你是真的想修仙吗？感觉不对劲呢、 从成为一只白鹿开始的传说、 路遇黄皮子讨封，封它当玉皇大帝、 炮灰她走的是康庄大道、 全民学校求生：所有学校沦为地狱、 闪婚刑警老公，陆队人前请装不熟、 怪猎降临：我的攻略震惊全服、
相关推荐： 傻柱重生四合院：从敲闷棍开始、 抗战：从长征开启大将之路、 实习教出金牌班，家长要换班主任、 爱我恨我，玩家榜前十全是我、 国运：沉睡棺中，八大阴将守华夏、 你惦记着我表弟，离婚你挽回什么、 宝可梦：我玩钢的、 夜色迷人、 小农女逃荒搬空地主鬼子库房、 汉东：沙李要政绩？我停摆全省、 勇闯诡异世界，命硬！名更硬！、 僵尸：长生道尊，对话诸天群友、 名义：我帮祁同伟直上青云、 完美犯罪？在我的眼里全是破绽！、 穿越1960：四合院小警察、 嫌我是穷兵？国家解密了我的档案、 狗血文里当男反，看个乐子也还行、 末世重生，成为核电站供能无限、 霍先生，上位别太急、 穿越荒年，闺蜜成了我的金手指、 村女叶小禾、 进城后被闺蜜哥哥宠上天、 同时穿越，但是反派科学家、 从红溪村开始的僵尸生活、 闪婚刑警老公，陆队人前请装不熟、
