张卫国蹲在火堆边，看着他的背影消失在帐篷的帘子里。
火堆里的柴噼啪响着，火星子飞起来，飞到天上，跟星星混在一起，分不清哪个是火，哪个是星。
他忽然想起黄巢在冤句祠堂门口念的那首诗：
“待到秋来九月八，我花开后百花杀，冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。”
现在，花谢了。
百花杀了。
长安也透了。
然后呢？
然后什么都没有了。
只有一个人，蹲在泰山脚下的山谷里，喝着一碗稀粥，说：“什么都不想了”。
张卫国往火堆里添了一根柴，火光亮了一下，然后又暗下去。
他对自己说，快了。
快了。
那天夜里，张卫国没睡着。
他躺在火堆旁边，听着山谷里的风声，听着远处传来的狼嚎，听着帐篷里偶尔传出来的咳嗽声。
忽然，他听见了一阵脚步声。
很轻，很快，像有人在跑。
他睁开眼睛，看见一个人影从帐篷那边跑过来，是林言。
林言的脸在火光里忽明忽暗，表情很奇怪—，不是害怕，不是紧张，是一种很复杂的、说不清的东西。
“老张，”他说，
“你醒着？”
张卫国坐起来：“怎么了？”
林言蹲在他旁边，沉默了一会儿，忽然说：