张卫国记得那天。
长安的秋天来得早，九月里就有了凉意。
巷子里的槐树叶子黄了一半，风一吹，沙沙响。
那个少年穿着一件半旧的青衫，头发用一根木簪子束着，脚上是一双沾了泥的布鞋。
他不像是段府的少爷，倒像是哪个教书先生家的穷孩子。
但张卫国一眼就认出来了。
这少年的眉眼，和段文昌有七分像。
但段文昌的眉眼是端正的、严肃的、带着官场历练出来的稳重。
这个少年的眉眼是活的，里头有一种东西，让张卫国心里咯噔了一下。
他在那个少年的眼睛里，看见了另一种光。
和苏轼少年时的光，一模一样。
少年蹲下来，看着摊子上的东西。
他看得很认真，不是那种随便看看的认真，是真的在看。
他先看了那些玛瑙珠子，拿起来对着太阳照了照，又放下。然后看那块和田玉，摸了摸，闻了闻，又放下。
最后他拿起一小块琥珀，里头裹着一只小虫子，对着光看了半天。
“这是真的琥珀？”少年问。
张卫国点点头。
“虫子是怎么进去的？”
“掉进树脂里头，封住了。”
少年把那块琥珀翻来覆去地看，眼睛里全是光：
“那它死了多久了？”
张卫国想了想：“很久。”
“多久？”
“几万年。”
少年的眼睛一下子瞪大了。
他蹲在那儿，捧着那块琥珀，脸上的表情让张卫国想起苏轼第一次看见海的样子。
不是震惊，是一种说不清的、又害怕又欢喜的东西。
“几万年，”