“有书读，有诗写，有酒喝。”
“有我爹，有我娘，有顗儿，有李甘，有沈公，有张好好唱歌。”
他睁开眼睛，看着张九。
“张九，你说，那个地方，会有你吗？”
张九愣了一下，然后说：
“会。”
杜牧笑了：“你怎么知道？”
张九说：“因为我会去。”
杜牧看着他，看了很久。
然后他笑了，那笑容很好看，嘴角弯弯的，眼睛也弯弯的，弯得眼眶里有什么东西在打转。
“张九，”他说，“你这个人，真是.....”
他没说完，闭上了眼睛。
张九坐在床边，握着杜牧的手。
手很瘦，骨头硌手，但很暖。
他握了很久，手慢慢凉了。他坐了很久，然后站起来，把杜牧枕头底下那几页诗稿拿出来看。
最后一页的背面，有两行字。一行是旧的：
“这辈子，对不起的人太多了。”
一行是新的，墨迹还没干透：
“老张，对不起你，让你看了我一辈子的笑话。”
张九把纸折好，揣进怀里。他走出门，天在下雨。雨不大，细细密密的，打在瓦上，沙沙响。他站在雨里，淋了很久。
然后他走到裴氏屋里，裴氏还在睡。
他站在门口，看了一会儿，然后转身走了。
带着杜牧回到了现代，
张卫国没有着急让杜牧醒来，
而是坐在热闹的早摊街，买了碗胡辣汤，两根油条，吃着，坐着，看热闹的街道，
连续两个人的经历都不是很欢乐，有点压力，
张卫国也需要一些烟火气来冲淡一些心情。