包拯看着他,忽然笑了。那笑容比哭还难看。
“张先生,”
他说,“这话你说过。”
“说过再说一遍。”
包拯低下头,看着那只被握住的手。过了好一会儿,他轻轻抽出来,端起茶,喝了一口。
“嫂子,”他又问,
“她明天走吗?”
张卫国点点头:
“我让人送她。”
包拯沉默了一会儿,忽然说:
“我不去送了。”
张卫国看着他。
“她看见我,会更难过。”
包拯说,“我也,我也,”
他没说完,但张卫国懂。
他也受不了。
第二天一早,老妇人走了。
张卫国送的她。马车就停在府衙后门,一匹老马,一个车夫。
老妇人上车前,回头看了一眼。
那一眼,看的不是张卫国,是府衙里头,是那间她住了一夜的小屋。
她看了很久,然后转身上了车。
“走吧。”她说。
车夫一扬鞭,马车动了。
张卫国站在原地,看着马车越走越远,拐过街角,消失在晨雾里。