“很久。“
温岚端起杯子喝了一口水，没有问“很久是多久”或“那特训营怎么办”。
她能看出沐心竹说“很久”时的意思——不是“我会在这里待很长一段时间”，
而是“我不会再回去了”。
这两个词之间的区别，是在于句号。
沐心竹后来站起来，沿着砂石路走回观测站。
走到半路她停下来，回头看了一眼那间平房的轮廓，
窗户已经亮起了灯，很暗的那种，像是有人刚刚拧开了一盏旧台灯。
她能透过那扇窗看到温岚的背影，和她一起看了很久那三棵苗的弧度——从水的方向，
从土的方向，从树苗已经长到的高度和还在持续的亮度——连成一串只有她们两个人知道间距的记号。
她继续走了。
……
姜乔在六月二十日收到了从矿区寄来的第二批样本。
一个用防震布裹好的密封箱，里面装着几根新剪下来的根须末端，
每一根都独立封装，贴着苦玉手写的标签，标注了采集深度和大致位置。
她拆开第一个密封袋的时候，看到根须末端附着一颗半透明的暗色颗粒，
黄豆大小，表面光滑，在实验台的灯光下泛着极淡的荧光。
她把那根根须放在培养皿里，没有立刻进行切片观察。
她先把密封箱里的其他样本按照标签上的编号排列好，
然后坐下来，把姜颜承那本旧笔记本从书架上拿下来，翻到夹着书签的那一页。
书签是一片压干的绿萝叶子，边缘已经有些发脆了，但叶脉的纹路还能看清。
她在那页纸的旁边加上了一行批注，字迹比她平常写字时更轻：
“类似结构曾于母株成株期出现在表层根须末端，推测为营养储存储备结构，非繁殖用途。”
她批注完之后没有立刻合上笔记本，又翻了翻那页纸后面的内容。
她发现姜颜承在很久以前的记录里画了一幅简图——母株根系末端附着一颗极小的圆形结构，
旁边用箭头标注了“待观察”。
图很小，夹在几行实验数据之间，像是当时没有时间单独成页，只能顺手夹在已有内容里。