张北望退休后的第十天，绿萝的叶片开始发黄了。
他蹲在花盆前，盯着那几片发黄的叶子看了很久，
用手指轻轻摸了摸叶面，叶子有些软，边缘微微卷曲。
他给绿萝浇了水，搬到窗台上，让阳光照着。但过了几天，黄叶没有变绿，反而更多了。
他有些急了，跑去观测站找苦玉。
苦玉正在苗圃里给那批新移栽的分株苗浇水，
看到张北望急匆匆地走过来，愣了一下。“张叔，怎么了。”
“绿萝黄了。不知道怎么回事。”
苦玉放下水壶，跟着张北望走到铁锈镇。
绿萝放在档案馆门口的台阶上，阳光很好，但叶片确实黄了好几片，边缘还有些干枯。
她蹲下来，用手指拨开土面，看了看根须。
根须的颜色有些发暗，尖端有几根已经枯了。
她把土重新盖回去，站起来，拍了拍膝盖上的泥土。“根有点闷。
你浇水太多了。绿萝怕涝，土干了再浇。你天天浇，根泡在水里，不烂才怪。”
张北望愣了一下。“天天浇不对吗。以前在观测站，我也是天天浇。”
“以前在观测站，花盆小，土干得快。现在换了盆，土多了，保水性好，浇一次能管好几天。
你按以前的频率浇，根就泡在水里了。”
张北望蹲下来，把手掌贴在土面上，土是湿的，确实很湿。
他想起自己以前在观测站二楼，每天早上给绿萝浇水的习惯。
那时候花盆小，土干得快，不浇不行。现在换了盆，
他还按以前的习惯浇，绿萝就受不了了。他盯着那些发黄的叶片，沉默了很久。
“还能救吗。”
苦玉蹲下来，用手指把土面拨松了一些。
“能。先别浇水了，等土干了再说。根还没烂透，能缓过来。”