两秒。
手指收回来了。
手机响了。
拉尔森。
消息是中文打的——他一定花了不少时间，因为一共六个字，发送时间比前一条消息晚了整整四分钟。他在一个字一个字地找拼音。
“苏书记，晚安。”
苏哲看着屏幕。
拉尔森来京海后学会的第一句完整中文是“零损伤”——深海原型机测试通过那天他学的。第二句就是这个。
苏哲没有回复。
他关掉了手机。关上台灯。
办公室的黑暗很均匀。窗帘没有拉严，外面有一线光漏进来——是高新区的冷白色LED。
他在椅子上坐了一分钟。
然后起身。拿起公文包。走到门口。
最后看了一眼办公室。
黑暗里什么都看不清。但他知道每一件东西的位置——书柜在左边，茶几在右边，客座的椅子排成微微的弧形。墙上那幅地图的卷边在黑暗中翘着，像一只半睁的眼。
他拉上了门。
走廊的声控灯亮了。
脚步声在空走廊里被放大了——鞋跟叩在水磨石地面上，清脆而孤立。
灯跟着他一段一段地亮，身后一段一段地灭。
出了市委大院的门。
没让司机接。
十一月底的京海。深秋和初冬交界的那几天，空气里有一种混合的味道——从海面吹来的咸腥和从远处工业区飘来的一缕金属气息。
路灯把他的影子拉得很长。影子的头部搭在马路牙子上，身体铺在人行道的砖面上。走一步，影子晃一下。
高新区那边还有灯。冷白色的LED排成一条线，从视线的左端延伸到右端，跟头顶的星星遥遥对应。