五下敲完，卫渊把手收回来。
铁链从手腕上垂下去，链环磕着地砖，声音闷。他贴着墙等。牢房里什么都看不见，顶上那道缝透下来的光早断了，只有砖面的凉贴着耳廓。
对面回了。五下。节奏一样，间隔一样。
卫渊的手指在墙上按了一息。旧暗卫的底数对上了，但这不够。能用底数的人不止一个。他换了节奏。
三短。两长。
这组不是暗卫的。旧刑部记数法，秦虎用过的那套。
墙那边安静了。
卫渊等着。三个呼吸，五个呼吸。
回来了。不是三短两长。
一长。一短。
卫渊的手指从墙上收回来，攥成拳。
一长一短。这组暗号他只见过一个人用。内府旧账房的勾连记法，账目对冲的时候，查账的人用指节在桌底下敲给对面人听的。整个内府用过这套的人不超过三个。
程知远。
卫渊把拳头松开，手指回到墙面上。他敲了一组——两短一长一短。旧账房的意思是“报名”。
墙那边顿了两息。
敲回来了。断续的，慢，每一下之间隔着半个呼吸，像是手指没力气。卫渊贴着墙听，把每一下在脑子里排。
两短——程。一长两短——知。三短——远。
对上了。
卫渊的手指在砖面上停了一息，把那截铁丝从袖口铜扣底下抠出来，攥在掌心。他用铁丝尖在砖缝里划了一下，发出细响，盖住手指回敲的声音。
敲过去一组。
“怎么进来的？”
墙那边沉了三息，回过来。断续续的，拼出来费劲，卫渊把耳朵贴死在砖上听了两遍。
“太子。弃子。”