天幕亮起来的时候，六间屋子的灯各自亮着。画面里朱由检站在炭盆前把树皮送进火里，火舌卷上去把字迹裹成了灰。
洪武位面
朱元璋看着那片树皮在炭盆里卷成灰，手指在案沿上敲了一下。刘伯温在旁边端着茶碗，目光跟着天幕里朱由检回身坐下的动作移了一下。
"老周自己招了。"朱元璋把茶碗端起来，"'火是我烧的。谷口三堆草垛子够额哲的兵吃两天，剩下的全黑了。'写得倒是干净，不拖泥带水，末尾连个落款都不留。"
刘伯温把茶碗放下："但他留了那个'我'字的写法。朱由检辨认出来了，跟老周之前比划的口型对得上。"
"对得上就对了。"朱元璋哼了一声，"他要的就是朱由检认出来。烧完草料囤之后还专门送片树皮进来认领，不是怕朝廷不知道是谁干的，是怕朱由检不知道他手里还有下一张牌。'下一处，铁炉'，四个字就把主动权拿过去了。"
刘伯温顿了顿："那朱由检怎么看？"
"他把树皮烧了，啥也没说。"朱元璋把茶碗搁回案上，"认了老周烧的草料，但他没回信。不回信就是告诉老周——你动你的，我不接你的话。朱由检那边的棋盘上，老周还在边角上没进腹地。"
永乐位面
朱棣站在天幕前，看着树皮被送进炭盆的画面，嘴角抿了一下。姚广孝在旁边捻着珠子，目光从始至终没离开天幕里朱由检的手。
"老周说'下一处，铁炉'。"朱棣开口，声音带着铁锈味儿，"他烧草料囤的时候没等朱由检的指令，现在又要烧铁炉，还是没等。"
姚广孝捻珠子的手停了一下："陛下是说，老周手里的图和朱由检手里的图是同一张？"
"同一张图，但老周看得比朱由检快。"朱棣转过身来看他，"朱由检还在决定先烧哪一处的时候，老周已经把第一处烧完了。等朱由检在图上添完'焚'字，老周已经盯上第二处了。这个人手里攥着李若星的全部信息，而且他比朱由检更熟悉阴山的地形。"
姚广孝想了想："那朱由检现在对老周是什么态度？"
"他把树皮烧了，没追查老周人在哪。"朱棣指了指天幕，"烧树皮是在告诉老周——'我知道了，你接着干你的'。但他在铁炉旁边那道'焚'字上又加了一横，加重了。这个动作才是他真正的回应：你烧你的，我也在准备烧。咱们各走各的路。"
宣德位面
朱瞻基趴在窗台上，看着树皮上那行扁扁的字被火舌卷进去的画面，啧了一声。杨士奇在旁边端着茶，目光跟着天幕里朱由检坐回案前的背影移了一下。
"老周说'张家口的事你办你的，阴山这边我接着动'。"朱瞻基用手指在窗台上画了一道，"这话听着像是分工，但他没跟朱由检商量过。他自己分的工，自己定的线——阴山归我，张家口归你。"
杨士奇想了想："那朱由检接不接这条线？"
"他不接。"朱瞻基摇头，"他烧了树皮，没回信，没派人去找老周，连赵秉忠那头都没提这个事。他让赵秉忠去探额哲的兵往哪边挪，自己继续办张家口的事——老周的'分工'他说了不算，他按自己的路子走。"
杨士奇沉默了片刻："那如果老周在阴山那边烧铁炉的时候，跟朱由检的部署撞上了呢？"
"撞上了再说。"朱瞻基指了指天幕里朱由检往图上"焚"字加横的动作，"他加那一道横的时候手没抖，说明他已经想好了——老周烧老周的，他烧他的。两把火若能在同一夜烧起来，额哲的整条链子就断在阴山脚下了。若烧不到一处去，至少有一把火是稳的。"
嘉靖位面