他是心疼怜惜那个女孩的遭遇，而且，他救了那女孩一次。
这种关系，让他产生了他对莫言言是有责任的。
所以，他才会这么愧疚，愧疚自己为什么不多做一点，愧疚自己为什么不做的更好一点。
也许，那样莫言言就能活下来。
她才那么小，她本来就应该有美好的未来。
越是这样想，越是没有办法完成，他就越陷入这样的自责循环里。
田麦再次扬起苦笑：“你的愧疚，是因为你的善良。”
愧疚这种东西，真的只有在善良人的身上才能出现。
而在坏人身上，你看到的往往都是悔恨。
“我知道你是谁，其实我们都知道，但是我们不想说，我们想要你带走这里可怜的人。
在我这里，尤其希望你带走言言，那个可怜的女孩。
她的生前，经历了人世间所有的美好，又经历了最残酷的事情。
我真的希望，她能得到真正安宁。
而不是，被困在这个规则里面。”
牛理眼中闪过恨意，那是对规则的恨意。
“你知道的，这里面的规则怪谈，都是在某个世界真实发生过的事情。
然后被怪谈吸入了死者的各种执念，建立了这些所谓的怪谈。
我死前，还带着对莫言言深深的愧疚。
可是，我怎么也想不到，我心里对她这一份的牵挂和愧疚，在我死后，竟然被利用。
我的执念形成了七月的怪谈，我成了主人物。
言言和她的家人，也因为我的执念，被拉进了怪谈。
我看着他们一次一次循环，循环曾经的悲痛。