他脸上没有什么特别的表情，就是很平常的那种早晨工作时的样子，嘴唇微微抿着，下巴那里有一点刚刮过胡子的泛青。
她没说什么，重新把目光放回房间里。
陈浩把手从裤兜里抽出来，手掌朝上，摊开，悬在两个人之间的空处。
她看到了那只手。
她没有抬头看他的脸，低头看着他的手掌，掌纹清晰，几道主要的纹路在灯光下显出浅淡的颜色。
她的手从身侧抬起来，放进了他的掌心。
他五指收拢，把她的手握住，用了点力，力道适中，像是检查一下这个连接是不是牢固，然后带着她转身，往片场外面那条小路上走。
路两侧堆着一些没来得及收拾的道具箱子，木头箱子堆了两三层高，箱面上用黑色记号笔写着编号和内容。
再过去是一片空地，原来大概也摆过什么东西，现在空了，水泥地面露出灰白的颜色，上面有一些拖拽箱子时留下的划痕。
他们走得很慢，步子的大小几乎一样，他的左脚迈出去的时候她的左脚跟着迈出去，像是有人在给他们数拍子。
她的手还在他手心里，他的掌心干燥温热，她的手指微微弯曲扣在他的指缝之间，那种触感很具体，具体到能感觉到他指关节的细微形状。
走了一段之后陈浩忽然开口说了一句：“早上出门的时候想着今天最后一天了，结果出门把钥匙忘在屋里了。”他的语气很随意，像是在说一件跟自己关系不太大的事。
陈慧姗侧头看了他一眼：“那你回去怎么开的门？”
“我妈在家，给我开的。”他说，“她听说今天杀青，让我带句话。”
“带什么话？”
“说让我好好拍，拍完了回去吃顿饭。”
陈慧姗笑了一下，嘴角动了一点，没有笑出声，那个笑只让嘴唇的弧度有了变化。
她问：“你妈知道你今天拍什么戏吗？”
“知道，她看过剧本。”陈浩说，“她跟我讨论了一晚上聂宝言这个人，说觉得她太倔了，跟自己年轻时候有点像。”
陈慧姗低下头，看着自己的鞋尖一步一步往前迈：“那你妈有没有说过她年轻的时候像聂宝言哪里？”
“说了。”陈浩握着她的手稍微紧了一下，“说倔的地方像，但没她那么能忍。”
他们没有沿着路一直走到头，走到一块空地中间的时候停了一下。
旁边有一个废弃的布景板靠在墙上，上面画着一扇窗户的图案，窗框是深褐色的，画得很逼真，窗户里面画了一片蓝色的天空和几朵云。
陈慧姗看了一眼那块布景板，觉得画得挺好的，就是有些地方颜料起了皮。
她伸手碰了碰那片蓝色天空，指尖摸到颜料起皮的地方，那种凸起的触感像是按在一个微型的地图上面。
“拍完这部，”陈浩说，他目光还看着前面的路，但话是对着她说的，“你接下来什么打算。”