那天在中南海，谭大使已经睡下，夜里的风很清爽，简惊蛰来了。
李向南跟她聊了一会儿，把她送回外交部的宿舍，她站在门口，也不进去，磨蹭了半天，从兜里摸出个芝宝火机塞进自己手里。
“外国的许多男人都有这个，我觉得你也应该有！”她说的很轻松。
但他能听出来话语里的紧张和一丝羞怯。
那火机便成了日常里最频繁使用的东西，羡煞了一众经常一起抽烟的朋友。
还有那首诗，刻在火机外壳上。
“生命久如暗室，不妨明写春诗！”
是她的字迹，清隽秀逸。
他当时看了半天，说写的很好，寓意更好，像极了他一路走来的路。
后来再见面，他把心情说给对方听。
老莫餐厅里，对面那个姑娘低着头喝西洋的红茶，耳朵尖红透了，说是喝茶喝醉的。
那么好的人。
那么明艳，又那么易碎。
李向南用手掌盖住脸，指缝里渗出一声声极轻的，压抑到极致的气音，不像哭，像是什么东西在胸口被生生的拎断了。
宋子墨从没有见过李向南这样。
他站在那儿，手足无措，喉咙里像塞了团棉花。
王德发咬着牙，狠狠扇了自己一巴掌，他心思细腻远超李宋二人，比李向南更为难过。
转身猛地抄起电话，这回摇号后，直接打给总机：“同志，麻烦接外交部家属院传达室，拜托，是急事，十万火急！”
等了仿佛一个世纪，那边接起来。
“师傅，请问简惊蛰简参赞在不在？她是我朋友，有急事！您知道吗？”
那边说了几句话。
王德发听着，脸色变了又变，最后耷拉着脑袋说了声谢谢，慢慢放下电话。
宋子墨急的抓住他胳膊摇晃：“怎么说胖哥？”
王德发没答，颤颤巍巍的把耳朵上的那根烟拿出来，伸到嘴边点火，点了好几次，这才点着。
他猛地吸了一大口，剧烈的咳嗽起来，似乎情绪也被压制下去大部分：“小李，电话是通了……可那边说，说……简参赞家里……的确出了事情！具体咋样，传达室也不清楚！”
他没敢说什么死字。