他拍了拍自己厚实的胸膛，“我还活着，不是吗？”
这简单的一句话，却像带着某种沉重的力量，让李向南心头一震，一股酸涩又带着欣慰的情绪涌了上来。
他看着庞卫农，这个经历了巨大悲痛却依然选择坚韧活着的兄弟，他那份平静下的力量感，让李向南紧绷的神经稍稍松弛。
庞卫农低下头，继续摆弄着手中的杯套，声音低沉而悠远，仿佛在讲述一个很久以前的故事：
“77年冬天，快过年了。天冷得厉害。我们在富根叔家，围着炉子烤火，帮他们家淘核桃。丁香……”
他念出这个名字时，声音没有任何波澜，自然得像在说一个家人，“……她看到楚乔她们几个女知青的搪瓷缸子都光秃秃的，没有杯套，拿在手里烫手。她就跟我说，想买点毛线，给她们一人织一个。暖手，也好看。”
他顿了顿，手指在毛线上轻轻划过，仿佛抚摸着旧日的时光：“结果，那会儿农忙，后来又是……唉，直到我们离开李家村，她也没能织成。再后来……她走了。”
他的声音依旧平静，但李向南能听出那平静水面下的暗涌。
“我这次，”庞卫农抬起头，看着李向南，眼神清澈而坚定，“帮她们织一下。就当……给她们，也给丁香一个交代了。”
他笑了笑，那笑容里有释然，有怀念，还有一种完成承诺的踏实。
李向南看着庞卫农手中的杯套，再看看他平静却坚韧的脸庞，眼眶有些发热。
他重重地拍了拍庞卫农的肩膀，千言万语，只化作一句：“好！织得好！”
他环视了一下宿舍，另外三张床铺都空着，铺盖叠得整整齐齐，“水冬、施四君他们晚上都值班？”
“嗯，都忙。”庞卫农点头。
“那正好，”李向南脱掉外套，随手搭在旁边的空床铺上，一屁股坐在了庞卫农对面的床上，语气带着不容拒绝的熟稔，“今晚我住这儿了。”
庞卫农一愣，有些错愕地看着他。
李向南咧嘴一笑，露出两排白牙，眼神坦荡而温暖：“陪陪你。”
窗外寒风凛冽，宿舍里灯光昏黄。
两个男人，一个沉默地织着杯套，一个安静地抽着烟。
没有过多的言语，只有一种无声的、兄弟间才懂的陪伴在空气中流淌。
就在这时，宿舍门被轻轻敲响，然后推开一条缝。
胖子的大胖脸挤了进来，眼睛红红的，眼角似乎还残留着没擦干净的湿痕。
他显然是在外面听到了些什么。
但看到屋内的情景，他立刻变脸似的换上了一副喜气洋洋的表情，拎着几个鼓鼓囊囊的油纸包和两瓶“二锅头”挤了进来，身后还跟着提着花生米、凉菜的段四九胡应龙和陆沉。
“哎呀！都在呢！我说小李怎么跑没影了，原来躲卫农这儿说悄悄话呢！”
胖子咋咋呼呼地进来，把东西往桌子上一放，“来来来！食堂刚卤好的猪头肉、酱牛肉！还有老段贡献的花生米，老胡买的凉拌海带丝！胖爷我请客！咱们兄弟几个，好久没一起搓一顿了！热闹热闹！”