李漓立刻起身，朝蓓赫纳兹递了个眼色，两人一同朝后院偏门走去。刚走近，便看见两名身着劲装、神色凶悍的亲卫队士兵，正一脸不耐地对一个中年男子厉声呵斥，手中的长刀微微出鞘，寒光凛冽，透着十足的威慑力。换做寻常乞丐，见了这般阵仗，早已吓得魂飞魄散、转身逃窜。可眼前这人却纹丝不动，脸上甚至没有丝毫反应，仿佛士兵的呵斥和刀锋的寒光，都只是耳边风、眼前影。
那是个约莫四十出头的中年乞丐，衣衫褴褛得不成样子，破旧的衣料上沾满泥土与污渍，层层叠叠裹在身上，边角早已磨得发白、破损不堪。露出的胳膊和脚踝上布满灰尘与细小的伤口，像是在泥地里辗转许久。更奇特的是，他浑身涂着一层厚厚的灰，从头到脚，连脸上都蒙着灰黑色的污垢，看不清具体容貌。唯有一双眼睛，浑浊中透着几分痴然，时不时翻个白眼，嘴里念念有词，一副神神叨叨的模样，显然对周遭浑然不觉，更听不懂士兵们的斥责。
他全然不理会亲卫队的呵斥，也没有丝毫躲闪刀锋的意思，只是盘腿坐在偏门的门槛上，腰背挺得笔直，手中握着一根磨得光滑发亮的木棍，一边轻轻敲击地面，一边低声唱着什么。唱几句便夹杂几句含糊不清的嘟囔，神神叨叨，没人能听懂半句。那歌声低沉沙哑，调子古怪而悠远，没有半分乞讨者的卑微谄媚，反倒透着一股疯癫又洒脱的劲儿。仔细听来，唱的竟完全不是众人这些天渐渐熟悉的梵语——字句晦涩，音节奇特，夹杂着似是他自创般的嘟囔，像是某种偏远部族的古老歌谣，又像是疯癫之人的胡言乱语。虽听不懂含义，却莫名透着一股穿越岁月的苍凉与怪异。
“我让你滚！没听见吗？”一名亲卫队士兵被他这般全然无视的模样彻底激怒，上前一步，抬脚便要朝他踹去，语气凶狠至极，“别给脸不要脸，我们这些人可不是好惹的！”
可那乞丐依旧纹丝不动，连眼皮都未曾抬一下，仍旧自顾自地唱着歌、念着嘟囔，手中敲击地面的木棍节奏未乱分毫，仿佛那即将落在身上的踹击不过是一阵无关紧要的风。他的眼神里没有卑微，没有恐惧，也没有愤怒，只有一种浑然不觉的痴然——显然根本没听懂士兵的呵斥，更不知道自己即将面临什么。眼前这些凶悍的外来者，在他眼里，或许只是路边无关紧要的草木。
另一名士兵见状也皱紧了眉头，索性伸手想去拽他的胳膊，打算直接将他拖离偏门，不耐烦地说道：“既然劝不动，也听不懂人话，就直接拖走，别在这儿碍眼，惊扰了住在这里的大人！”
可士兵的手刚触碰到乞丐破旧的衣袖，那乞丐却微微侧了侧身，动作轻缓却带着一股不容置喙的力道，轻轻避开了他的手。嘴里依旧念念有词，神神叨叨，连眼神都未曾分给士兵半分，歌声也未曾停歇。那份从容不迫，不是刻意为之，而是全然无知的坦荡。与他衣衫褴褛的乞丐身份、疯癫神叨的模样交织在一起，反倒透着一股莫名的怪异——仿佛他才是这里的主人，而亲卫队的士兵，不过是前来叨扰他唱歌的过客。
摩诃梨走了过来，看了那个乞丐一眼，对李漓说道：“这人，似乎不像个普通乞丐，更像是个修行者，或者是个云游诗人。”
两名亲卫队士兵顿时手足无措。他们常年征战沙场，见过凶悍亡命的敌军，也驱赶过沿街乞讨的流民，却从没遇过这般怪人。那人衣衫褴褛，满身尘灰，嘴里神神叨叨，说着旁人听不懂的话语。面对着冰冷刀锋与厉声呵斥，他毫无惧色，反倒死死赖在原地，自顾自哼着晦涩的歌谣，嘴里不停含糊嘟囔，仿佛周遭的威慑与喧嚣，都半点入不了他的心境。
摩诃梨缓步上前，打量了那乞丐片刻，转头对李漓低声道：“这人绝非寻常乞丐，倒像是隐世的修行者，或是四方漂泊的某一类吟游诗人。”
“吟游诗人？”李漓轻声重复了一遍。
一旁的里兹卡骤然眼眸一亮，好奇开口：“就是那种四处游走说唱，还到处搬弄是非、散播流言的人，对吧？”
摩诃梨忍不住莞尔一笑，无奈看向里兹卡：“你这人，说话能不能别这么尖刻吗？”
那乞丐并不理会旁人的评论，依旧盘腿坐在门槛上，浑浊又带着痴然的眼睛偶尔抬起来，漫无目的地扫过院落的方向。眼神里没有丝毫怯懦，只有一种全然的懵懂与疏离。在场的人，没人知道他是谁，也没人听懂他唱的是什么、念的是什么，更没人能和他沟通。唯有那份与众不同的疯癫与神叨，让人隐约觉得，他来这里从来都不是为了乞讨——或许只是单纯地找一个安静的地方，唱完这首未完的歌谣，念完那些无人能懂的嘟囔。
忽然，厢房的门被轻轻推开一条缝，一个十七八岁的少女悄悄走了出来。她身着一袭素净的淡粉色纱丽，裙摆轻扫地面；乌黑的长发挽成简单的发髻，缀着一颗小小的珍珠发饰。眉眼清秀，带着吠舍女子特有的温婉恭谨——正是宅子东家的女儿，卡维塔。
卡维塔显然是被外面的动静惊动的，脚步轻柔地走到偏门附近。目光一落在那浑身涂灰的乞丐身上，原本略带好奇的神色瞬间变得庄重起来，没有半分嫌弃。她立刻双手合十，掌心相对，指尖微微下垂，躬身向乞丐行了一个标准的天竺礼仪，神色恭敬，连呼吸都放轻了几分。这突如其来的举动让在场众人都愣了一愣，像是一块石子悄然投入平静的水面。亲卫队的士兵停下了正要出口的呵斥，里兹卡和沈鲛也不约而同地收起了脸上的好奇，目光齐齐落在卡维塔身上——那个向来沉静温顺的女子，此刻躬下身去，姿态里透着一种发自骨子里的恭谨。
李漓微微挑眉，目光落向卡维塔，语气淡淡，却暗含一丝不动声色的探问：“他是什么来头？”
卡维塔连忙端正身形，依旧带着几分恭谨，垂眸轻声回道：“大人，他是一位修行人，亦是一位纳特悉达。这类人纵使不是婆罗门出身，却也身负不容小觑的神佑之力，万万不可随意轻慢、贸然驱赶。”她稍作停顿，似在斟酌措辞，又接着道：“他们遍历四方云游，口中所唱之事往往皆会应验。无论是他们的祝福，还是一语诅咒，都极为灵验。”
卡维塔说得神色郑重，语气里透着深入骨髓的敬畏，并非刻意做作，反倒像是自幼根植心底、与生俱来的信奉。忽然，卡维塔像是想起了什么要紧事，连忙转过身，脚步匆匆地往厢房跑去，衣角带起一阵细微的风响，连多余的解释都顾不上留下半句。不过片刻，卡维塔便端着一只陶盘走了出来。盘里放着几块松软的麦饼，还有一小碗清炖蔬菜，都是素净的吃食，摆放得整整齐齐，热气从碗沿袅袅升起，在晨光里散成一缕细薄的白烟。她走到乞丐面前，双手将陶盘恭恭敬敬地捧上，而后再次双手合十，深深行了一礼，声音轻柔而诚恳：“上师，一点薄食，还请笑纳。”