他与她相识就在一个冬天。
漫开飘零着碎雪，她火热的小摊子有种隔绝寒冷的魔力。
雪花落在她的睫毛，还未停留便化为水滴，令她的眼睛有种闪光的奇异之感。
她在蒸腾的热气中忙碌的身影让李瑞心里升起一股真实活着的踏实。
她身上全无贵族小姐的矜持和富贵，也无李瑞见惯所以觉得俗气的迂回和含蓄。
小姐们是不会把心事宣之于口的。
知意有什么话全都直抒胸臆。
她识不得几个字，还是在圣上兴办的女学中习得，最有用的是算术，学过后，家里便由她掌管起糊口的生意。
李瑞知道自己那群朋友会怎么看知意。
瞧不起、嘲笑，甚至误解。
他也知道自己若选择知意会面对怎样的困难。
他试着月余不去见她。
每一日，他都觉得饿到心慌，那种饿用什么珍馐佳肴都填不满。
直到他骑马来到她的小摊子前，看到她苗条穿梭的身影和吆喝的声音，才知道自己就是想吃碗她做的馄饨。
一见到她，那种饥饿感瞬间消失。
他还不懂怎么去压抑自己因为青涩所以无畏一切的冲动。
她发间戴着他送的玉簪。
那是李瑞精心挑选的礼物，骗她说不值钱。
若送翡翠说不过去，珍珠也不行，都是一眼贵的物件。
只有玉，不懂的人看不出价值几何。
她不戴步摇，做事不方便。
他把她当做千金小姐一般对待，保持着应有的礼仪。
从来不直接触碰她的身体，连扶她也会先搭个帕子。
知意很难不动心。