九岁时，太监给他一个木雕，一个栩栩如生的仙鹤，是照着园子里的他最喜欢的鹤雕出的小摆件。
甚至在雕刻下刻了鹤的名字。
他爱不释手，整日摆弄，别的皇子有喜欢的刀剑兵器，有喜欢的马匹铠甲。
他只有文房四宝，所以对这个小木雕格外心爱。
母亲见他写字时还拿在手中把玩，将那木雕夺走，骂他，“什么劳什子，让你分神？身体不如旁人，功课更要用功，平日生病便罢了，好不容易好上两天还这样懈怠，那是人品有失！”
这样的话有时能说上一个时辰，全在她心情。
她时而异常温柔，时而比外祖父还要严厉。
那日她骂他一顿，将那只鹤投入火盆，不顾他哭得伤心。
眼见着那木鹤被烧成一把灰。
自那之后，李瑞很少对任何玩具提起兴趣。
她会抱着他安抚，又会推开他，责骂。
她的变化无常让李瑞无所适从，小小年纪学会看人脸色。
更可笑的是母亲让起居太监跟随他，随时记录他的行为言谈。
明明恨透外祖，却又拿外祖与他做比对。
“你外祖弱冠之年便治三县，你要努力。”
满宫之人都说母亲为他付出了所有，将他视为生命般爱护。
他的苦成了种无法言说的矫情。
直到他长大才知道母亲活得多么割裂。
他见识她的崩溃，歇斯底里，从开始的惊惧，心疼，到后来的淡然处之。
外祖更不必说，不过是个沽名钓誉之徒，善用清高来伪装自己。
明明就是想做名臣，却总拿死板的规矩来说教。
他常说最看重最疼爱的就是自己这个外孙。
然而却亲手掐断外孙所有感情。
外祖教导他说，“大男子顶天立地，莫做小儿女情态。”
现在，李瑞心中再无半分小儿女情态，不知太宰满意否？