天擦亮时，阿梨j家中第一个起来的，家里农活太多了。
那一日，走在地头上，只见两个男子抬着一领破草席，匆匆向后山荒冢而去。
走在后面的男子，手里的席筒一动，一把干枯黑发从席子中散落出来。
黑发间挂着一只木钗，钗头上粗糙钉着一颗廉价的珠子。
那只钗随着男子走动，从发间滑落下来。
阿梨感觉血液仿佛停止流动，背着挡住她后背的大竹篓，慢慢挪过去，一只稀脏的手捡起那只钗，不可置信看了半天，眼泪才落下，打在钗头上。
她发疯一样丢了竹筐，追上去，不顾男子斥骂，拉开草席，看到那张日日都见的面孔。
那面孔还未脱去孩子的稚气。
男人一脚踢开阿梨，任她跌倒，她不知疼似的望着男子越走越远，消失在晨雾中。
这晨雾仿佛飘入阿梨心头，再也散不开。
又像一个恐怖的噩梦，总缠着她不肯醒来。
她看着那只简陋的钗，钗头上的珠子，是阿梨亲手送给女孩子的。
那领染了血的破席子，永远带走了一个十几岁的生命，阿梨生命中唯的光与温暖，就这么轻易的被夺去了。。
打了猪草回到家，看着自己粗鄙不堪的傻丈夫，恶形恶状的婆婆，木讷少言的公公……
这一生，她注定就在这里，与这些人，消耗殆尽吗？
她心中涌起强烈不甘与恶心，吐得昏天黑地。
婆婆冷漠地说，害喜都是这样。
她想尽办法打听到，服用一种草可使胎落。
只要存了心，这个办法不管用，她还会想别的法子。
她不想生下和这个家有关的孩子。
她采集很多这种草，打不下孩子，就是死了也是好的。
终于在某天，她流产了。
婆家不但不让她坐小月子，还打了她一顿说她没用，仍然叫她下地干活。