明阳于心
第一卷凛冬里的三尺讲台
第一章被放弃的班级
2024年的九月，江城的秋老虎还没褪去，毒辣的日头烤着柏油路面，可江城市工业职业中等专业学校的教学楼里，却像是裹着一层化不开的寒意。
苏晚星抱着一摞崭新的语文课本，站在机电2201班的教室门口，指尖微微收紧。
24岁的她，刚从师范大学的汉语言文学专业硕士毕业，考进这所江城本地的公办中职学校，成了一名语文老师，同时，也接下了全校最烫手的山芋——机电2201班的班主任。
在此之前，她已经听过无数次关于这个班的“传说”。
建校三十年，机电2201班是公认的“问题班之最”。全班37个学生，32个男生，5个女生，是全年级逃课率、违纪率双第一的班级。上课睡觉、顶撞老师是家常便饭，打架斗殴、夜不归宿也时有发生，开学一年，已经气走了两个班主任，科任老师上课，基本都是睁一只眼闭一只眼，只盼着赶紧下课，别惹一身麻烦。
教导主任张涛找她谈话的时候，敲着办公桌，语气里满是警告：“小苏，我知道你是名牌大学毕业的，有理想有热情，但是中职的学生，和你在书本里学的不一样。机电2201班的这些孩子，都是中考被刷下来的，底子差，性子野，很多都是家里管不了才送过来的，你别想着能把他们教成什么样，能安安稳稳看住他们，混到毕业，不出安全事故，就算你完成任务了。”
同办公室的老教师李桂兰，也拉着她苦口婆心地劝：“晚星啊，听姐一句劝，别太理想化了。这些孩子，都是被放弃的，油盐不进，你掏心掏肺对他们，最后只会落得一身伤。咱们当老师的，拿工资干活，对得起自己的饭碗就行，别想着什么育人树人，不现实。”
所有人都跟她说，这个班没救了，这些孩子没救了。
可苏晚星站在教室门口，听着里面传来的喧闹声、拍桌子的声音，甚至还有游戏的音效，心里却没有丝毫的退缩。
她读了七年的师范，刻在骨子里的，从来不是“混日子”三个字。她的导师曾跟她说过：“教育的本质，是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。没有天生就坏的孩子，只有没被看见、没被理解的孩子。职业教育，教的不只是一技之长，更是教他们做人，教他们守住道德的底线，找到人生的光。”
深吸一口气，苏晚星推开了教室的门。
喧闹的教室，在门被推开的瞬间，安静了一瞬。
坐在前排的几个男生，抬眼扫了她一眼，又低下头继续玩手机，后排的几个男生，依旧扯着嗓子喊着游戏里的口号，仿佛门口的她，是一团空气。
教室的最后一排靠窗的位置，一个男生把脚翘在桌子上，戴着黑色的鸭舌帽，帽檐压得很低，露出的下颌线锋利紧绷，指尖漫不经心地转着一支笔，对周围的喧闹和门口的她，都视若无睹。
苏晚星认得他，陈野。
机电2201班的“班霸”，也是全校有名的“问题学生”。逃课、打架、顶撞老师，所有的违纪记录里，他永远排在第一个，也是气走前两任班主任的“主力”。张涛跟她说过，这个孩子，父母离异，跟着奶奶过，一身反骨，油盐不进，让她离他远点，别惹麻烦。
苏晚星没有像其他老师一样，一拍桌子就开始训斥，也没有急着做自我介绍。她抱着课本，走到讲台边，把课本轻轻放在讲台上，就那么静静地站着，看着教室里的学生。
一分钟，两分钟，五分钟。
教室里的喧闹声，在她的沉默里，一点点停了下来。玩手机的学生，慢慢抬起了头，喊游戏口号的男生，也闭了嘴，所有人的目光，都聚焦在了讲台上这个年轻的女老师身上。
他们见过太多歇斯底里的老师，见过太多一脸嫌弃的老师，却从没见过，就这么安安静静站着，不骂不吼，眼神平静又温和的老师。
就连最后一排的陈野，也抬了抬帽檐，扫了讲台一眼，眼神里带着几分不屑，几分玩味，想看看这个新来的女老师，要耍什么花样。
直到教室里彻底安静下来，苏晚星才开口，她的声音很温柔，却带着一股清晰的力量，透过喧闹后的寂静，落在每个人的耳朵里。
“大家好，我叫苏晚星，从今天起，是你们的语文老师，也是你们的新班主任。未来的两年，我会陪着大家，一起走完中职的这段路。”
话音刚落，教室里就响起了一阵哄笑。
前排一个染着黄头发的男生，吹了个口哨，吊儿郎当地说：“老师，别整这些没用的。前两个班主任，也说陪我们走完，结果没俩月就跑了。你能待多久啊？”