小陈接过，几乎没有犹豫，便准确地将其安装到位，动作流畅得不像第一次接触。装好卡簧，合上外壳，拧紧螺丝。林明试着转动了一下扭腰器——顺畅无比，毫无滞涩。
“厉害。”林明由衷地说了一句，拍了拍手上的灰。
小陈没说话，只是低着头，用沾满油污的手背蹭了蹭鼻子，留下一条黑印。但林明清晰地看到，少年紧抿的嘴角，几不可察地向上弯了一下，那是一种被认可后的、极力掩饰的愉悦。
夕阳的余晖将两人的影子拉得很长。林明收拾着工具，状似无意地问：“喜欢弄这些？”
小陈正用纸巾用力擦着手上的油污，闻言动作顿了一下，含糊地“嗯”了一声。
“我认识一个朋友，在区里的职业技术学校教机电维修，”林明把工具包拉链拉好，背到肩上，语气依旧平淡，“手艺很好。你要是感兴趣，周末可以去他那儿看看，当个助手，打打下手，也能学点东西。”
小陈猛地抬起头，帽檐下的眼睛睁得很大，里面充满了惊讶和一丝不敢置信的期待，但随即又被一层警惕覆盖。他张了张嘴，似乎想说什么，就在这时，他口袋里的手机突兀地响了起来，是一串单调的铃声。
小陈掏出手机，屏幕上跳动着“爸”的字样。他的脸色瞬间变了，刚才修理机器时那种专注甚至有点兴奋的光芒消失殆尽，取而代之的是一种混合着紧张、厌恶和畏惧的僵硬。他手指悬在接听键上，犹豫了几秒，最终还是用力按下了挂断键，飞快地把手机塞回口袋，动作带着明显的烦躁。
林明将这一切看在眼里，没有追问，只是静静地看着他。
小陈深吸一口气，避开林明的目光，声音低得像蚊子哼哼：“……周末，几点？在哪？”
第七章暗夜考验
小陈盯着口袋里沉寂的手机，屏幕暗下去，像吞掉了一声未出口的咆哮。他攥着沾满油污的纸巾，指节有些发白，刚才修理机器时的专注和那点隐秘的成就感，被这通未接来电彻底搅散了。空气里只剩下机油和铁锈的味道，还有少年身上紧绷的、无声的抗拒。
林明没有追问那个电话，只是平静地收拾好最后一把螺丝刀，拉上工具包的拉链。“周末上午九点，社区活动中心门口等我。”他背起包，目光扫过那几台焕然一新的健身器材，“今天谢了，帮了大忙。”
小陈含糊地应了一声，眼神飘忽，心思显然已经不在这里。他胡乱把脏纸巾塞进口袋，拉紧连帽衫的帽子，几乎遮住大半张脸，含糊地说了句“走了”，便转身快步离开，背影消失在楼宇的阴影里，带着青春期特有的仓惶和倔强。
林明站在原地，看着少年消失的方向，眉头微不可察地蹙了一下。他抬头望了望天色，夕阳的最后一抹余晖也沉入了地平线，暮色四合，社区里的路灯次第亮起，像一串串温暖的眼睛。他习惯性地朝广场中央那盏最熟悉的老路灯走去，准备完成一天中最后的、也是最重要的仪式——检查它是否安好。
日子似乎又恢复了某种平静的节奏。张奶奶的儿子终于从大洋彼岸打来了平安电话，老人悬着的心落了地，精神好了许多，甚至开始张罗着要教社区里几个有兴趣的老姐妹编织更复杂的花样。周扬在退休教师马老师的悉心指导下，那份几乎被他丢弃的创业计划书正一点点被梳理、完善，他偶尔会出现在读书会，虽然话不多，但眉宇间那层厚重的阴霾似乎淡了些。小陈也如约在周末跟着林明去了职校，那位姓赵的机电老师对这个沉默但上手极快的少年颇为欣赏，私下对林明说：“是个好苗子，就是心事太重。”
一切都在向着好的方向发展，直到那个毫无预兆的夜晚。
那是一个异常闷热的夏夜，空气粘稠得仿佛能拧出水来，一丝风也没有。社区里纳凉的人们摇着蒲扇，抱怨着天气，孩子们在路灯下追逐嬉闹。突然，毫无征兆地，所有的灯光——路灯、窗户里透出的电视荧光、空调外机闪烁的小灯——在同一瞬间，熄灭了。
整个社区，连同外面更广阔的世界，瞬间被浓稠的、令人窒息的黑暗吞噬。
起初是短暂的、茫然的寂静，仿佛被按下了静音键。紧接着，各种声音如同潮水般从四面八方涌来。
“怎么回事？停电了？”
“妈！我看不见了！好黑！”
“我的鱼！氧气泵停了！”
“冰箱里的东西要坏了！”
“手机！快看看手机有没有信号？”
“没有！一格信号都没有！网络也断了！”
恐慌像无形的瘟疫，在黑暗中迅速蔓延。孩子的哭闹声，大人的惊呼和咒骂声，焦急的询问声，宠物不安的吠叫，汇成一片混乱的交响。手电筒的光柱在黑暗中慌乱地扫射，像迷失方向的萤火虫。有人摸索着翻找蜡烛，有人徒劳地按着早已失灵的电梯按钮，有人站在阳台上对着同样漆黑一片的远方呼喊，却得不到任何回应。