就这么死了。
那个踩了他三个月、把他当玩具的人，那个毁了他一切的大鬼，就这么死了。
那个人收了剑，转过头，看向了角落里蜷缩成一团的川柏。
两人的目光在空中相遇。
川柏不知道自己在对方眼里是什么样子——一个浑身伤痕、瘦骨嶙峋、脖子上套着铁链、脏得看不出人形的东西，蜷缩在角落里瑟瑟发抖。他的头发结成了板结的硬块，脸上糊着血污和眼泪的痕迹，嘴唇干裂得像旱季的河床。他半张着嘴，伸出干裂的舌头，发出“嗬嗬”的喘息声。
那人朝他走过来。
川柏的身体本能地往墙角缩去，身体自动蜷成了他最熟练的那个姿态，脖子上的铁链在石壁上刮出一串刺耳的声响。
那人在他面前蹲了下来，目光落在川柏脖子上的铁项圈上。那双眼睛很好看，那里面没有嫌弃，没有厌恶，只有一种很淡的、几乎看不出来的怜悯。
他伸出手，两根手指捏住铁项圈的接口处，轻轻一拧。拇指粗的铁环在他手里像是一根枯树枝，咔嚓一声断成了两截。
铁项圈从川柏的脖子上滑落，砸在地上，发出一声沉闷的响。
川柏的脖子上露出了一圈被铁项圈磨出来的伤痕，皮肤已经溃烂发黑，边缘结着一层黄褐色的脓痂，散发出轻微的臭味。他的身体在铁项圈脱落的那一刻剧烈地抖了一下，像是一只被关在笼子里太久的鸟，突然被放出来后反而不知道该怎么飞了。
他条件反射地去接那个项圈——用头，用肩膀，用下巴，与此同时甚至含混地发出了一声呜咽，像是在道歉，又像是在求饶，身体抖得像筛糠一样，额头下意识地往地上磕去。
那人按住了他的肩膀，止住了他磕头的动作。
那是一只温暖的手。不是滚烫的，不是冰冷的，是恰好人体的温度。那只手落在川柏瘦骨嶙峋的肩膀上，力道很轻，像是怕把他捏碎一样。
“没事了。”那人说，声音很平静，没有太多的情绪，但也没有丝毫的虚假“你安全了。”
川柏抬头看着他。
那张脸干净得不像话，每一处都像是老天爷精心雕琢过的。
川柏的嘴唇剧烈地哆嗦起来。
“你……”他的声音沙哑得几乎听不见，喉咙粗粝嘶哑，像是被砂纸打磨过的铁片。
他想说很多话，但他什么都说不出来，所有的语言堵在喉咙里，变成了一个巨大的、无声的呜咽。
他的眼睛里终于流出了一滴泪。
一滴，两滴，然后就像是决了堤一样，眼泪汹涌地往外涌，冲刷着他脸上的血污，滴在他颤抖的膝盖上。
那人静静地蹲在他面前，没有催促，没有打断，只是安静地等着他哭完。
随后他站起身，朝川柏伸出手。