吊扇吱吱转着，窗外的路灯透过绥化窗帘照进来，在天花板上投下一片斑驳的光影。
“我太爷爷进去之前，把半块乾坤令交给他，跟他说了一句话：守好。”
“那今天那个婆婆又是谁？”
王小磊侧过脸看了我一眼：“婆婆的丈夫也姓王，王世安。他跟我们是同宗同姓，各执半块令。”
他坐起来，把铜钱塞进裤兜里，双腿盘着，向老僧打坐。
他的手搁在膝盖上，手指无意识地敲着膝盖骨，像在敲一面空心鼓。
“我爷爷等了六十年，从十六岁等到七十六岁。他每年甲子日都去那道屏障前面坐着，坐一天一夜，等那个人来，但是那个人始终没有来过。”
他把手从膝盖上拿开，放在床单上，捏着床单的花纹。
“他去那道屏障的路，从村子走到山口，十里山路，他走了六十年，走穿了几十双军用胶鞋，最后腿不行了，拄着棍子走，走不动了，就让我背他去。”
我没说话，王小磊的声音低沉，平缓，像在念一份没有落款的旧信，字迹已经模糊了，但每一个字都沉甸甸的。
“你背他去过？”
“背过，从村口到山口，走了四个多小时，他趴在我背上跟我说，这条路他走了六十年，从来没走到头，每次都是到了山口就停下来，坐在那里等，等一天一夜，再走回去，他不敢往里走，没有完整的令他进去了就出不来，他就坐在那里，等着持令的另一个人出现。”
吊扇的转速突然慢了一下，扇叶摇摆的幅度大了，吹下来的风带着屋顶积年的灰尘，落在床单上，细的看不见，但能闻到，干燥的，陈旧的，像是打开了一个多年没人进去过的阁楼。
“你问我们是干什么的。”
王小磊把腿放下来，脚踩在地上，拖鞋摆在地面上，一左一右，歪歪斜斜。
他双手撑在膝盖上，身体前倾，像要把自己从床上拔起来。
“我爷爷说，最早的时候，没有我们这帮人。龙脉的屏障是天地自生的，不需要人守。后来有人开始打龙脉的主意，想在屏障上凿洞，盗取龙脉的气，屏障就有了缺口。有缺口就得有人补。第一批守门人，是商周时期的巫，他们发现了龙脉，也发现了有人在破坏龙脉，就用巫术在屏障上加了封印，世代守护。后来巫术失传了，封印还在，但需要人维护。守门人就从巫变成了匠，从匠变成了族，一脉单传，只传长子。传到明朝末期，王家这一支因为守护方式不同，分了家，各守各的，各执半块令。分家的理由是，他们认为应该在屏障外面等着，等到甲子年进去加固，而我们认为应该进到屏障里面，从源头修补。两家谁都说服不了谁，就分了。”
“那到底谁对？”
“不知道。”
他抬起头，看着吊扇，扇叶的影子在他脸上扫过来扫过去。
“我爷爷说都对，也都不对，他们的办法稳妥，人不会折在里面，但屏障一年比一年薄。”
他把鞋穿上，走到窗边，拉开窗帘。
碎花布被他撩到一边，路灯的光从没了遮挡的玻璃外面涌进来，把他的影子投在身后的墙上，黑乎乎的一大片，像贴在墙上的剪纸。
窗外是一条窄街，对面是居民楼的侧墙，墙上爬着几根藤蔓，叶子在叶缝里摇，路灯在叶子的背面镶了一圈金边……
……