陈浩坐在主桌正对着门口的那把椅子上，左手边是李婷，右手边是袁莉，袁莉旁边是化妆组的组长和副导演，李婷旁边坐着陈慧姗和李姗姗，两个人挨着坐，椅子之间几乎没有缝隙。
桌上的人陆陆续续端起杯子，有人提议先干一杯庆祝杀青，所有人都站了起来，椅子腿在地面上蹭出此起彼伏的声响。
酒杯举得高高低低，杯沿碰在一起的声音密得像下雨前的几声闷雷，然后是一阵吞咽的声音和放下杯子时杯底磕在桌面上的闷响。
服务员开始上热菜，第一道是红烧鱼，鱼身上斜切了几刀，刀口里的肉翻出来沾着酱色的汤汁，旁边配了一圈葱丝和姜片。
转盘被推着转了小半圈，有人夹了一筷子鱼肚上的肉，有人夹了鱼尾巴边上那一段。
第二道是糖醋排骨，小排剁成拇指长短的块儿，每一块上都裹着亮晶晶的糖醋汁，咬开之后里面的肉还冒着热气。
第三道是干锅花菜，锅底点着小酒精炉，蓝色的火苗一蹿一蹿的，锅里的油噼里啪啦地响着。
再往后是水煮肉片、宫保鸡丁、蒜蓉空心菜，一道道被端上来，盘子叠着盘子，转盘上几乎找不到空当。
陈浩面前的酒杯空了两次，第一次空是被旁边副导演敬酒敬掉的，第二次是他自己喝掉的，喝的时候没有跟任何人碰杯，就是端起杯子来仰头喝完了，喝完把杯子放到桌面上，旁边一个年轻的工作人员眼疾手快又给他添满了。
陈浩看着面前那只又满了的杯子沉默了片刻，然后从座位上站起来。
椅子腿在地面上蹭了一声，不算响，但旁边几桌的人也都安静了。
他的目光先落在左手边的李婷身上，停了一下，然后移到陈慧姗的位置，又移到李姗姗的位置，再移到右手边的袁莉身上，然后沿着主桌这一圈扫了过去，扫过副导演、化妆组长、两个跟组编剧、一个道具助理，然后越过他们往旁边几桌扫了一圈，那些桌上的人也都举着杯子看着他。
他把杯子端到胸前的高度，没有举得很高，只是抬到胸口的位置就停住了。
他说：“这几个月不容易，大家都辛苦了。”他的声音不大，但在安静的包间里每个字都很清楚。
“从筹备到现在，每个人都在用自己的方式帮这两个故事成形。
演员在镜头前面，工作人员在镜头后面，谁少了谁都不行。”他说到这儿的时候顿了一下，杯沿靠近了嘴唇又放下来，像是那句“谁少了谁都不行”说出口之后他才意识到那句话是真的。
“我敬你们所有人。”
他喝了一口，不是抿的，是实实在在喝了一口，杯子里面的液面下去了一截。
他把杯子放下来的时候，同桌的人也跟着喝了一口，有人喝得多有人喝得少，李婷喝了一半，袁莉喝了一小口，陈慧姗把杯子里的酒全喝了，喝完把空杯倒扣在桌面上转了一下。
旁边那桌有人喊了一句“陈哥再讲两句”，紧接着另一桌也有人跟着喊“再讲两句再讲两句”，声音此起彼伏地闹了一阵。
副导演用胳膊肘轻轻碰了碰陈浩，努了努嘴。
陈浩没有坐下。
他的目光在面前这几个人的脸上依次停着，从陈慧姗到李姗姗，从李姗姗到李婷，从李婷到袁莉，每个人脸上都是不同的表情，有的人在等他说话，有的人故意不看他。
他说：“还有一句。