天色渐渐暗了，花园里的灯亮起来。
陶渱问：“你同时演两个这么不同的角色，怎么切换？”
“有技巧的。”陈浩说，“我会给自己设计开关。
比如，换衣服的时候，我就告诉自己：马小军下线了，赵小帅上线了。
穿什么衣服，做什么动作，说什么话，都是角色的一部分。”
“不会串戏吗？”
“有时候会。”陈浩实话实说，“上午拍完《阳光》的深情戏，下午马上要拍《有话》的喜剧，情绪转不过来。
我就找个没人的地方，自己待几分钟，把上一个角色清空，再装下一个角色。”
“怎么清空？”
“深呼吸，数数，或者想点别的。”陈浩说，“有时候我会想今晚吃什么，或者明天天气怎么样。
用这些日常的事情，把戏里的情绪挤出去。”
陶渱笑了，“这方法好简单。”
“管用就行。”陈浩也笑。
他靠在长椅上，看着天空。
天还没完全黑，是深蓝色的，有几颗星星已经出来了。
“其实最难的还不是切换。”陈浩忽然说，“是同时惦记两部戏。
我拍《阳光》的时候，会想《有话》的某场戏是不是可以改得更好。
拍《有话》的时候，又想《阳光》的某个镜头是不是没到位。”
“那不是很累？”
“累，但值得。”陈浩说，“这两部戏对我来说都很重要。
《阳光》是我对青春的追忆，《有话》是我对都市的观察。
它们像我的两个孩子，我得把他们都照顾好。”
陶渱看着他。
陈浩说这话时，侧脸在暮色里显得很柔和，但眼神很坚定。
那是创作者才有的眼神，对自己的作品充满爱和责任。
##
花园里越来越暗了，路灯的光晕开，像一圈圈光晕。
陶渱轻声说：“你真了不起。”
陈浩转过头看她，“什么？”
“我说，你真了不起。”陶渱重复一遍，声音很认真，“能写那么好的剧本，能演那么好的戏，还能同时兼顾这么多事。
换作是我，早就手忙脚乱了。”
陈浩笑了，不是平时那种笑，是有点不好意思的笑。
“我没那么了不起。”他说，“我只是喜欢做这些事，所以不觉得苦。”
“喜欢就能做好吗？”
“喜欢是第一步。”陈浩说，“但光喜欢不够，还得努力，还得坚持。
我写第一个剧本时，被退稿七次。
我演第一场戏时，被导演骂得狗血淋头。
但我没放弃，因为我知道我喜欢这个。”
他看着陶渱，眼神很温柔，“你也一样。
你演于北蓓演得那么好，不是因为你有天赋，是因为你用心了。
你理解她，感受她，把她当成活生生的人。
这才是一个好演员该做的。”
陶渱被他说得脸红了。
她低下头，又抬起来，“我是很用心，但……还是觉得你更厉害。”
陈浩摇摇头，“不要这么想。
每个演员都有自己厉害的地方。
宁瀞的细腻，瞿颖的灵动，你的真实，都是宝贵的。