明天见了萧明月，他第一句话要说什么？
“来了？”
太随意了。
“路上堵不堵？”
太客套了。
“好久不见。”
太刻意了。
他睁开眼睛，关掉水龙头，拿毛巾擦干身体，穿上睡衣走出浴室。
镜子里的自己头发湿漉漉的，脸上有一点疲惫的影子，但眼神还算清明。
他看着镜子里的自己，忽然想起顾盼梅昨天晚上的那句话：“简总为什么要跟你一起去？她不是不放心萧明月，她是不放心你。”
不放心他什么？
不放心他会跟萧明月旧情复燃？还是不放心他会跟顾盼梅走得太近？
又或者——她不是不放心他，她是不放心自己？
不放心自己对他的信任，会不会在某一个瞬间崩塌。
他关了浴室的灯，走进卧室，躺到床上。
床头柜上放着一本书，他拿起来翻了几页，一个字也没看进去。他把书放回去，伸手关掉了床头灯。
黑暗里，天花板什么也看不见。
他闭上眼睛。他不知道，明明那是生他养他的故乡，回去却会让自己生出怯意。
脑海里浮现出桃花山的样子——那条弯弯曲曲的山路，路两边是密密麻麻的桃树，春天的时候开满了粉红色的花，风一吹，花瓣落了一地。
他很小的时候，母亲牵着他的手走在那条路上。母亲的手很软，很暖，握着他的小手，一步一步地走。
后来大了，那条路他也很少再走。
现在他要回去了。
不是回去看桃花，是回去参加一个开业典礼。一个他前妻开的公司，一个他现任老板投资的工厂，一个他未必需要出席的场合。
他在黑暗里睁开眼。
窗外有路灯的光透进来，在天花板上投下一个淡淡的、暖黄色的光圈。
他盯着那个光圈看了一会儿，翻了个身，把被子拉过头顶。