志生刚离开酒不久，手机响了。他拿出来看，是简鑫蕊发来的消息。
“在干嘛？”
他看着那三个字，看了很久。
最后，他把手机收进口袋，没有回复。
他打开车窗，夜风吹过来，凉凉的。
志生自从出了车祸，简鑫蕊从志生的言语中，也大体了解志生出车祸的原因，所以对志生更是体贴，虽然志生整天忙于工作，没有表现出超出朋友关系的任何表示，但简鑫蕊还是一如既往的以前女友的身份关心着志生。
简鑫蕊见志生没有回信息，以为志生在加班，还没有下班，就接着发一条信息：“还没下班吗？吃饭了没有？”
志生看着手机，只得回了一条：“下班了，正去医院看左小敏。”
去医院看左小敏是志生临时起意的，司机听志生说要去医院，立马调整了路线！
车子驶入医院停车场时，已经快八点了。
戴志生坐在后座，没急着下车。他看着窗外灯火通明的住院部大楼，脑子里浮现出左小敏的脸——那张在事故现场惨白、沾着血的脸。
那次车祸，他负次要责任。
交警判得很清楚：左小敏闯红灯，主责；他通过路口时未充分观察，次责。赔偿方面，保险公司会处理大部分，但他个人还要承担一部分。左小敏的医药费，他已经垫付了五万。
可他去探望的次数，屈指可数。
不是不想去，是不知该怎么面对。每次去，看着那个二十刚出头的姑娘躺在病床上，腿上打着石膏，脸上还带着擦伤的疤痕，他就觉得心里堵得慌。
他推开车门，进了住院部大楼。
左小敏住在骨科病房，八楼。电梯里弥漫着消毒水的气味，几个病人家属拎着保温桶，脸上带着疲惫。戴志生站在角落里，看着电梯数字一层层跳动。
八楼到了。
他走出电梯，沿着走廊往八一二病房走。走廊里的灯光有些惨白，护士站的值班护士正在低头写东西。
八一二是个三人间。戴志生推开门，一眼就看见了靠窗那张床上的左小敏。
她正半躺着，手里拿着手机，听见门响，转过头来。
“戴总？”她愣了一下，然后想坐起来。
“别动别动。”戴志生快步走过去，“躺着就行。”
他把手里拎着的水果放在床头柜上，又掏出一个信封，放在水果旁边。