阿伯塔巴德的雨季在八月的第一个星期终于露出了疲态。持续了整整两周的暴雨像一头耗尽力气的野兽，喘息声渐渐微弱，只剩下偶尔的阵雨还在提醒人们它的存在。
比拉尔镇三号大街的那栋三层小楼里，替身坐在二楼的窗前，保持着奥萨马惯常的姿势。
微微佝偻着背，右手搭在窗台上，左手放在膝盖上，目光落在窗外那片被雨水浸泡过的街道上。他的动作很慢，很从容，像一个经历了漫长岁月的老人，对这个世界已经没有什么好奇心了。
CIA一号监视点的楼上，比拉尔·库雷希坐在那台红外望远镜前，眼睛贴着目镜，盯着那扇窗户。他的搭档哈米德在旁边煮奶茶，铝锅在煤气炉上咕嘟咕嘟地响，奶白色的泡沫从锅沿溢出来，滴在火焰上，发出滋滋的声响。
“还是老样子。”比拉尔从望远镜前直起身，揉了揉酸涩的眼睛，“每天这个时候坐在窗前，一坐就是两三个小时。”
哈米德把煮好的奶茶倒进两个搪瓷杯，递了一杯给比拉尔。“正常的，下了那么久的雨，整个人都在发霉。”
比拉尔接过奶茶，吹了吹热气，抿了一口。奶茶很甜，带着一种独特的香料味，滑过喉咙时像一条温暖的线。
“还是你的手艺好，我就做不出你的味道来。”他垮了一句，随后突然又说，“他的姿势是不是有点不一样。”
哈米德走到望远镜前，把眼睛凑到目镜上。“哪里不一样？”
“他的右手。”比拉尔放下茶杯，走到望远镜旁边，“以前他总是右手搭在窗台上，左手放在膝盖上。这些天，他的右手放在膝盖上，左手搭在窗台上。”
哈米德从目镜前直起身，看着他。“有什么问题吗？我以前也看到过他换手的啊？”
比拉尔有些不放心，纠结说，“要不要上报？万一……我们也有个交待。”
哈米德又凑到目镜前，盯着那扇窗户看了很久。“也许他只是老了，身体不舒服，换了个姿势。”
“也许吧……还是记录一下交上去，省得麻烦。”比拉尔没有再说什么，只是拿起桌上的记录本，在上面写了一行字。
当天下午，这份观察报告通过加密频道传到了CIA白沙瓦站。白沙瓦站的分析师又把它和其他两个监视点的报告汇总，连同过去一周的所有观察记录，打包发往兰利总部。
CIA兰利总部的亚力克情报站设在地下三层，是一个没有窗户的房间，四面墙上挂满了屏幕，显示着卫星图像、通讯监听记录、以及来自阿富汗、巴基斯坦、也门等地的情报汇总。
空气里弥漫着咖啡因和紧张的味道，分析师们坐在一排排电脑前，眼睛盯着屏幕，手指在键盘上飞快敲击。
站长迈克尔·莫雷尔是一个五十多岁的男人，头发花白，脸上带着长期熬夜后的疲惫，就跟邻家老头一样，眼神却透出与他形象极为不符的尖锐。
“长官，白沙瓦站发来了一份观察报告。”一个年轻的分析师转过身，举起手里的文件夹，“比拉尔镇三号大街的目标，过去几天的行为模式出现了细微变化。”
莫雷尔走过去，接过文件夹，快速浏览了一遍。报告写得很详细，每一个时间点、每一个动作、每一条细微的差异都被记录下来。最后几页还附上了过去三个月的行为模式对比图，用红笔标注出了最近几天的异常。