张国斌想说她一句痴心妄想，眼角余光扫到窗台，下午砸碎的玻璃窗，还用报纸糊着挡风。
这会儿说穿了，怕是又要惹得沈明娟发疯撒泼。
“随便你。”
他走到炕边铺床，学着她下午那会儿的冷嘲热讽，“不过提醒你一句，去的时候多穿一条棉线裤，再多带两条手帕，跪着哭求的时候免得遭罪。”
“砰——”
一只拖鞋砸到张国斌后背，张国斌头都没回地继续铺床，沈明娟不解气地脱下另一只又丢，“还不是你没用，要是你有本事，我至于这么低三下四？”
“对对对，我没本事，你该去找一个有本事的，有本事的男同志能有我好脾气受着你？”
张国斌抖了抖枕头，脱了外套和裤子上炕，“到时候你怕是又后悔没找个条件差些，脾气好的男同志当丈夫，也就我们张家能容你作威作福。”
“到了别人家，你真以为谁都会让着你？”
张国斌的话有他的道理，从前没对沈明娟说过的话，经过上次吵架，再没多余顾忌。
总之是想到什么说什么。
“我是沈明娟，能娶到我是你张国斌的福气，当初排着队让我嫁的男同志，能从军属大院排到什刹海公园。
会选中你也是因为你脾气好，要不然你以为我看中你什么？”
夫妻俩反唇相讥，一个赛一个刻薄，心里却并不如嘴上说的那样想。
炕上两床被褥，一床是红色芙蓉花缎面被，一床是蓝白格子被罩。
隔着一条无形的分割线，谁也不愿意挨着谁。
谁也不肯再迁就谁。
被报纸糊住的玻璃窗，到了后半夜有些渗冷风，快天亮时又“噼里啪啦”落起雨。
让本就渗冷风的破碎玻璃处，吹得人更冷。
松柏树针被吹落不少，泥土气息混着草腥气，让人心脾透舒。
“阿嚏——”
喝完奶玩小汽车的虫虫，有些感冒着凉，一个喷嚏打得小家伙自己都惊讶。