雅婷推开厨房的门，晨光从窗户斜斜地照进来，目光却瞥见角落里那一团人影。
房子的主人被绑着双手人双脚，蜷在储物柜和墙壁的夹角，此刻憋得满脸通红，身子扭来扭去。
他看见雅婷，像看见救星，整个人往前拱，绳子勒进手腕也顾不上。
雅婷没动声色，转身往客厅方向探了探头：
“刘东。”
“什么事？”
刘东懒懒地从沙发里撑起来，晃进厨房，垂眼扫了那男人一眼。男人冲他使劲眨眼睛，屁股不安地在水泥地上蹭着，“唔……我要上厕所……厕所……”
“他要上厕所。”雅婷说。
刘东没吭声，他蹲下去，三两下解开了男人身上的绳子，拽着他胳膊提溜起来。男人腿麻了，踉跄了一步，几乎是被刘东拖着往外走。
公厕是不能去，只能在院子里解决，刘东把他带到墙角那只塑料桶前，自己回来往墙上一靠，摸出烟叼上。
晨风从巷口灌进来，带点凉意，秋天快要到了。刘东没看他，眯着眼看远处灰蒙蒙的天，烟灰积了一截，颤巍巍的。
男人背对着他，憋了半宿的酒早醒了，这会儿尿得又急又响，冲得桶底噼里啪啦，完事后他边系裤子边侧过头，拿眼角扫刘东。
刘东垂着眼皮，烟雾从鼻孔里漫出来，根本往这边看。
而院子里的大门就在四步开外。
男人的心跳擂鼓一样。
他慢慢蹲下去装作去系鞋带，眼睛死死盯着那边抽着烟的男人。
——刘东的烟灰落了一截，他抬手弹了弹。
就是现在。
男人猛然抬头，膝盖发力，整个人朝门口蹿去，四步，三步，两步——
刚到门口伸手去拽门。
“嗖。”
极轻的一声，像裁纸刀划开丝绸。
男人的右耳骤然一热，他甚至没来得及感到疼。
“当！”
一柄匕首钉进门板，刃身犹在嗡鸣，刀尖上挂着一缕细细的血线，在灰扑扑的木纹上格外扎眼。
男人的脚步钉住了。
他缓缓扭过头。
耳朵边缘先是凉，然后火烧似的疼起来，他抬手一摸，指尖沾了鲜红。门板上的匕首还在微微颤动，刀锋映着天光，但却寒得刺眼。
刘东还靠在墙上，两手空空，烟还叼在嘴角，连姿势都没变过。
他眯着眼睛看过来，目光越过男人，落在那柄匕首上，又收回来。像只是出门时随手扔了个烟头一般。
男人嘴唇哆嗦着，张了张，没出声。血顺着耳垂淌下来，滴在领口，洇开一小片暗红。
“桶还在那儿。”
刘东开口，声音平平的，烟从嘴角卷出来，“没尿完可以接着尿。”
男人不敢动。
刘东把烟头扔在地上，用鞋底碾灭，火星在青砖上蹭出几道黑印，他这才走了过去。
拔刀的动作比插进去时轻得多，刀尖从门框里抽出来，几乎没有声响。他用男人的衣服蹭了蹭刀身上的血迹，插回腰后。
“皮外伤。”他说，没有安慰的意思，只是在陈述，“进屋。”
男人捂着耳朵，血从指缝渗出来，低头往回走，步子比来时老实多了。
厨房里，雅婷正把土豆削进水池。
水流哗哗响，她没回头，刀身贴着土豆皮转得很稳，削下的皮薄而不断，长长地坠进水槽。
“耳朵怎么了？”她问。
“蹭破点皮。”刘东把男人重新摁进角落，绳子勒紧，“自己撞门上了。”
男人张了张嘴，喉结滚动，到底没敢吭声。
雅婷没接话。她把削好的土豆切丝丢进锅，拧开水龙头接上清水，放在灶上。火柴划过，火苗腾起来，舔着锅底，发出轻微的呼呼声。