此刻，他看着林晚眼中翻涌的潮汐，终于第一次主动提及那个名字：“周临川下周二将出席省工商联大会。安保由特勤支队全程负责，路线封闭，行程保密。但我知道他会在会前两小时，单独前往‘云栖’茶室——那是他母亲生前最爱的地方。他习惯在那里坐满四十五分钟，不许任何人打扰。”
林晚呼吸一滞。
“你若愿作污点证人，我可为你申请特别会见许可。时限，四十五分钟。地点，云栖茶室二楼雅间。全程录音录像，由我亲自监督。你只需开口，其余，交给我。”
她盯着他。他没回避，目光沉静如古井，映不出波澜，却让她想起七年前结案听证会上，唯一一个没在周临川微笑时附和鼓掌的人——就是坐在角落第三排的陈砚。那时她以为他只是冷漠。如今才懂，那不是冷漠，是尚未出鞘的刃。
“好。”她听见自己说，“我指证他。但条件有三：第一，庭审全程直播；第二，王敏父母享有旁听席首位；第三——”她直视他，“你必须亲自出庭支持公诉。”
陈砚微微颔首：“全部答应。”
他起身，走向门口，手搭在门把手上时，脚步微顿：“林晚，污点证人不是赎罪券。它是一把双刃剑。你指证他，他也会反咬你。他会说你因爱生恨，因嫉妒构陷；会翻出你所有不堪的过去，包括谢屿之死你是否知情；会质疑你精神状态，申请对你做强制精神鉴定。你准备好了吗？”
林晚站起身，走到窗边。厚重的遮光帘缝隙里，漏进一缕微光，落在她脚边，细窄如刀。她低头看着那道光，忽然笑了。那笑很淡，像雪落无声，却让陈砚心头一震。
“陈检察官，”她说，“七年来，我每天都在准备。不是准备指控他，是准备……再次被他摧毁时，还能站着。”
云栖茶室隐于青龙山半腰，白墙黛瓦，竹影婆娑。周二上午十点，林晚穿过竹林小径，步入庭院。石板路沁着凉意，苔痕斑驳。她穿一件素灰旗袍，襟口别一枚银杏叶胸针——王敏生前最爱的植物。
二楼雅间“松涛”已清场。陈砚立于窗边，黑西装衬得身形挺拔如松。他身后，两名技术干警正调试隐蔽摄像设备；桌角，一台执法记录仪红灯微闪。
十点零七分，电梯抵达提示音响起。
门开，周临川缓步而入。
他比七年前更瘦了些，颧骨微凸，却愈发显得眉目疏朗，气质清贵。一身月白丝麻唐装，腕间一串沉香佛珠，步履从容，仿佛踏进的不是对峙现场，而是故友茶叙之所。
他目光掠过陈砚，微一点头，算是致意；再转向林晚时，笑意温煦，如春水初生：“小晚，好久不见。”
林晚没应声。她静静看着他。他眼角有了细纹，鬓角染了霜色，右手小指戴着一枚极细的铂金环——她记得，那是王敏送他的生日礼物，当年她亲手为他戴上。
“坐。”陈砚开口，声音平缓，“周先生，本次会面系依法依规进行，全程录音录像。林晚女士将以污点证人身份，就‘梧桐里’纵火案、王敏被害案、谢屿坠楼案等系列刑事案件，向检察机关提供关键证言。您有权保持沉默，但您所说一切，将作为呈堂证供。”
周临川神色未变，甚至抬手示意服务生奉茶。青瓷盏中，碧螺春舒展如雀舌。他执盏轻啜一口，放下时盏底与托盘相碰，发出清越一声。
“陈检，”他微笑，“您太严肃了。小晚是我看着长大的孩子。当年的事，遗憾，但真相如何，公道自在人心。您说呢，小晚？”
林晚端起自己面前的茶。热气氤氲，模糊了她的眉眼。她没喝，只让那暖意烘着指尖。
“周叔叔，”她开口，声音很轻，却字字清晰，“您还记得王敏最后一条微信吗？”