她骑着一辆自行车，车筐里放着一个保温袋，装着马师傅徒弟做的手抓饭。她穿过马场的木栅栏门，车子还没停稳，杨革勇就从马圈那边走出来了。
他穿着一件旧T恤，露出两条晒得黑红的小臂，胸口的肌肉已经松了，但轮廓还在。他接过她手里的保温袋，没有往里走，而是把它放在旁边的石桌上，然后转过身看着她。
艾米丽今天穿着一条浅蓝色的连衣裙。不是工作的时候穿的，是下班以后换的。裙子很短，露出两条笔直的腿。
杨革勇看了她一眼：“今天下班晚了。”
艾米丽说：“第六台原型机的涂层数据出了点偏差，重测了一遍。”
杨革勇走过去，站在她面前，两个人之间只隔着一拳的距离。他身上有马的味道，有草料的味道，有戈壁滩上风沙的味道。
她不讨厌这些味道，甚至已经习惯了。她伸出手，解开了他背心最上面的那颗扣子。他没有阻止，也没有动，就那么站着。
“你今天累不累？”她问。
“不累。喂了一天的马，没什么累的。”
她摸着他的胸口，那里的皮肤粗糙，像一块被晒干了的皮革，底下是硬邦邦的骨头和松下来的肌肉。
她摸到一道疤痕，在左胸下面，很长，像一条蜈蚣。那是很多年前留下来的，具体是哪一年，杨革勇自己也记不清了。他说是跟人打架留下的，她不信。但她没有追问。
“艾米丽。”他抓住她的手。
“嗯。”
“你今晚留下来。”
她抬起头看着他。他的眼睛在暮色中很亮，不是年轻人那种亮，是另一种——看过了太多东西之后，还能像初春解冻的河水一样，在冰层下面流动的亮。
她踮起脚尖，在他嘴角亲了一下，很轻。
“手抓饭要凉了。”她说。
“让它凉。”
他把她抱了起来。
马圈里，小马驹在黑暗中竖起了耳朵，听了一会儿动静，没有听到威胁，又把头低下去继续吃草。月光从马圈顶棚的缝隙漏下来，洒在干草堆上，像一片碎银。
叶雨泽是第二天早上过来的，推门进院子的时候，看到石桌上放着一个保温袋，里面还有大半份没吃完的手抓饭。
他愣了一下，没有多想，把保温袋收进屋里。杨革勇从里屋走出来，光着膀子，正在往身上套一件旧衬衫。
衬衫的扣子还没系好，露出胸口那道蜈蚣一样的伤疤。叶雨泽看了他一眼，什么也没问，只是说：
“叶归根那边有消息了。东南亚，他看中了一个位置，要亲自飞过去谈。”
杨革勇系扣子的手没有停：“那就去。成龙一起去。”
叶雨泽点点头：“我们不用管。你在忙啥？我怕你没饭吃。”
杨革勇笑笑：“。我有艾米丽。她比你靠谱。”