“艾米丽，你变了。”
“哪里变了？”
“你以前看发动机，像在看一件需要检查的东西。现在你看发动机，像在看一件你亲手做出来的东西。你看它的眼神，跟叶海看它的眼神一样。”
艾米丽没有说话，低下头，吃了一口手抓羊肉，软烂入味，一抿就化了。
她嚼着羊肉，想起在马场的那棵枣树下，杨革勇递给她一颗青枣，说“尝尝，今年的新枣”。
她咬了第一口，酸的，涩的，她皱着眉头又咬了一口，嚼着嚼着，甜味就上来了。发动机也是这样，刚开始看，全是问题。看久了，问题一个个解决了，甜味就上来了。
下午，研发所试验大厅。第五台原型机在做总装前的最后一次分解检查。不是坏了才拆，是没坏也要拆。
拆开，每一个部件都看一遍，确认没问题，再装回去。这是叶海的规矩，从他搞第一台发动机的时候就定下的规矩，谁都不能改。
艾米丽站在试验台旁边，看着工程师们把发动机一层一层地拆开。风扇叶片拆下来了，放在架子上，一排一排的，像士兵列队。
高压压气机拆下来了，放在工作台上，伊万戴着老花镜，用放大镜一片一片地检查叶片表面。
燃烧室拆下来了，叶海蹲在旁边用手电筒照着火焰筒内壁，一寸一寸地看。
他看得很仔细，目光在每一寸金属表面缓慢移动，像在阅读一本极厚的书，一个字都不愿跳过。
“叶海，你在看什么？”
“看裂纹。微裂纹。肉眼看不到，但心里看得到。”
艾米丽蹲下来，跟他并排蹲着。“心里怎么看？”
“心里看，不是用眼睛看，是用经验看。这个地方，上一台发动机出过裂纹。在同样的位置，同样的工况，同样的时间。
上一台出了，这一台也可能出。可能出不代表一定出。但你要看了，才能放心。不看，不放心。
不放心，睡不着。睡不着，第二天没精神。没精神，看什么都不准。不准，就会漏。漏了，就会出问题。出了问题，就晚了。”
艾米丽看着他的侧脸，他的左眉比右眉高。她想起阿依古丽说过的话——
“他改不了了，不改了。”改不了就不改了。有些东西不需要改，改了就不是他了。
傍晚，马场。杨革勇蹲在马圈边上，手里端着一碗奶茶。枣红马的病好了，肚子不胀了，又能在跑马圈里跑了。
但它老了，跑不快了。跑两圈就喘，喘完了低头吃草，吃几口又抬头看天。不知道在看什么，天上只有云。
艾米丽从研发所走过来，蹲在他旁边。“杨爷爷。”
“嗯。”
“枣红马好了？”