有时在黄昏，他站在高大的风力发电机下，仰头看着旋转的桨叶，夕阳给他镀上一层金边，身影沉默而坚定。
他极少说话，更少对具体工作指手画脚，但他只要在那里，整个基地就仿佛有了定盘的星。
工人们看到他的车来了，手上的动作会不自觉地加快几分，眼神里带着敬畏。
一次，乌梅正蹲在光伏板下，小心翼翼地疏通一根被泥沙堵塞的滴灌毛管，弄得满手满脸泥浆。
叶雨泽和赵工恰好巡视到附近。赵工指着她这边，似乎在汇报什么。
乌梅的心瞬间提到了嗓子眼，身体僵硬，恨不得缩进地里。她听到赵工粗声粗气地说：
“……就那个新来的女娃，叫乌梅的，城里来的记者，娇气得很，手笨，不过……倒是能吃苦，没叫唤过一声要跑。”
乌梅的心猛地一沉，等待着更严厉的评价。
叶雨泽的脚步停住了，目光似乎落在了她沾满泥浆的背影上。
隔了几秒，他低沉平静的声音才响起，不高，却清晰地穿透了风沙：
“能留下来，就是好样的。这地方，磨人，也炼人。手上的活儿，磨久了自然就熟了。关键是要有股子心气儿，想在这沙窝子里种出点不一样的东西来。”
没有责备，没有轻视，甚至没有特别的鼓励。
那平实的话语，如同滴灌管里渗出的涓涓细流，悄无声息地浸润了乌梅干涸的心田。
一股暖流猛地冲散了所有的委屈和疲惫。她依旧背对着他们，用力地抠着毛管里的泥沙，手指被粗糙的管壁磨得生疼，但嘴角却抑制不住地向上弯起。
她明白了，他看到了！不是她笨拙的外表，而是她挣扎着不肯倒下的那点“心气儿”！
那天傍晚收工，乌梅独自走到基地边缘一个僻静的沙丘上。
夕阳沉入遥远的地平线，将无垠的戈壁染成一片壮阔的金红。风依旧在呼啸，带着夜晚的凉意。
她摊开自己那双布满血痂、裂口和老茧的手掌，对着落日余晖。
这双手，曾经握笔，如今握扳手，抠泥土，记录风沙和麦苗的呼吸。丑陋，却充满了力量。
她不再是那个试图挖掘他人隐私的记者乌梅，她是战士种业“绿洲一号”基地的数据记录员乌梅。
风沙打在脸上，有些疼，她却仰起头，深深呼吸着戈壁苍凉而自由的气息。
心中那个模糊而灼热的影子——叶雨泽，似乎也在这片浩瀚的天地间渐渐清晰。
她追随的，似乎不再仅仅是那个身影，更是他所代表的那种在荒芜中创造生命、在绝望中点燃希望的意志。
那份意志，如同深埋地下的根系，开始在她心底悄然蔓延。
日子在风沙与汗水中缓慢而坚定地向前推进。
乌梅手上的茧子越来越厚，动作也渐渐麻利起来。爬光伏支架不再需要老张连拉带拽，记录数据时笔下的数字也清晰准确了许多。