而那个老师……方协文不得不承认，讲得确实好。
方协文看了十分钟，又点开一个高中物理的视频，讲的是牛顿第二定律。老师没有照本宣科念F=ma，而是从伽利略的斜面实验讲起，一步步推导，把整个力学的发展脉络理得清清楚楚，最后才落到公式上。
讲完还配了三道例题，从易到难，每道题都有详细的解题思路和易错点分析。
方协文又点开一个英语语法视频、一个化学实验视频、一个历史知识点梳理视频……
一个个看下来，他的脸色越来越白。
这些老师，每一个都比他网站那些兼职做辅导的大学生要强不少。不是强一点，是强了好几个档次。他请的那些兼职老师，虽然都是名校毕业，学科知识没问题，但教学经验并不丰富——会做题不等于会讲题，自己懂和让别人懂是两码事。
而浩然教育请的这些老师，都是教了十几年甚至几十年的老教师，他们知道学生容易在哪里卡壳，知道怎么把复杂的问题拆解成简单的步骤，知道用什么比喻什么例子能让学生恍然大悟。
这种教学功力，不是读几年书就能有的，是无数堂课、无数个学生喂出来的。
方协文关掉视频，靠在椅背上，盯着天花板发呆。
他问自己：还有坚持下去的必要吗？
一对一辅导，他拼不过那些名师的口碑；线上视频，他连技术团队都没有，更别说请名师录制了；价格，他收一百五一节课已经是在亏本运营，浩然教育直接免费……
每一条路，都被堵死了。
换项目？
方协文苦笑了一下。
他已经换过一次了——从做网站换到家教，从家教换到教育平台。每一次换赛道，都意味着从零开始，意味着之前积累的一切付诸东流。
而且他已经蹉跎了好几年了。
研究生毕业之后他一事无成。同寝室的老张在杭州月薪过万，王胖子进了北京研究所，小李继续读博。其他同学就更不用说了——有的进了大厂年薪十几万，有的考了公务员端上铁饭碗，有的甚至已经在上海买了房。
而他呢？租着不到二十平米的出租屋，吃着几块钱的盒饭。
方协文正陷入这种自我折磨的泥潭时，手机突然响了。
他看了一眼来电显示——“妈“。
方协文深吸一口气，用力搓了搓脸，把所有的颓丧和焦虑都压下去，换上一副轻快的语气接起电话。
“妈，怎么今天有空给我打电话啊？“
“儿子，你最近怎么样？忙不忙？“母亲的声音从听筒里传来，带着小地方特有的质朴和关切。
“挺好的，就是比较忙。“方协文说：“最近学生多，排课排得满。“
“忙好啊，忙说明生意好。“母亲笑了：“你一个人在上海，要照顾好自己，别光顾着赚钱不吃饭。“
“知道了妈，我吃得可好了。“方协文说这话的时候，桌上摆着的是一碗已经凉透的泡面。
“儿子啊。“母亲的语气忽然变了，变得小心翼翼的，像是在试探什么：“妈问你个事儿……你什么时候能在上海买房啊？“
方协文的手指猛地攥紧了手机。
“你张阿姨的儿子，就是小军，去年在县城买了三室一厅，才花了八万块。妈不是说你非得买那么大的，你在上海买个小的也行，一室一厅够住了，把妈接过去，妈给你做饭洗衣服，你也能安心工作……“
“妈。“方协文打断她：“上海的房子贵，我还在攒钱，你别急。“
“妈不急，妈就是问问。“母亲赶紧说，但语气里的期盼根本藏不住：“你爸走得早，妈一个人在老家也……也不是说不好，就是……“
“我知道了妈。“方协文的声音有些发紧：“等我攒够了钱就买，你放心。“
“好，好，妈等你。“母亲高兴起来：“你工作别太累了，注意身体。“
“嗯，你也是。“
挂断电话。
方协文握着手机，一动不动地坐了很久。
屋子里安静得可怕，只有窗外偶尔传来的汽车喇叭声和楼下小贩的叫卖声。
“在上海买房……“
他喃喃地重复着这几个字，嘴角扯出一个比哭还难看的笑。
上海的房子，最便宜的两室一厅也要七八十万，稍微好一点的地段就得上百万了……
把妈接过来？他连自己都快养不活了。
方协文越想越憋屈，越想越绝望。一种巨大的无力感从四面八方涌来，像潮水一样把他淹没。
“砰！“
方协文猛地站起来，一把将桌面上的东西扫落一地——教案、教辅资料、笔筒、水杯、那碗凉透的泡面，稀里哗啦摔了一地，汤汁溅到了墙角。
“为什么！“他吼了一声，声音在狭小的房间里炸开：“为什么总是跟我过不去！“
没有人回答他。
只有一地狼藉，和窗外照进来的夕阳，把他的影子拉得很长很长。